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Esta dissertação analisa a novela Don Juan, de Gonzalo Torrente Ballester. Nela são 
tratadas questões relativas à novela espanhola contemporânea. A investigação combina a 
análise da composição ficcional da novela e centralidade conferida à personagem, que 
ganha satus de herói.  
Vale ressaltar que a abordagem da personagem  na ficção narrativa nasce da expectativa de 
compreender como a mesma se articula com a narratividade e, ainda, suas múltiplas faces 
de representação, abordando-a em sua ambiguidade entre ser humano e  ser ficcional, bem 
como  com a própria dimensão de realidade e de arte. 




El presente trabajo analiza la novela Don Juan, de Gonzalo Torrente Ballester. En ella 
tratamos de comprender las questiones relativas a la novela y además la centralidad 
conferida al personaje, que gana status de heroe. 
El abordaje del personaje como elemento central de la ficción narrativa nasce de la 
expectativa de comprender como la misma se articula con la narratividad y las múltiples 
fazes de representación, abordándola en su ambigüedad entre el ser humano y el ser 















Prescindir do personagem na literatura é uma pretensão irrealizável. 
Podemos não o inventar, e isso depende da capacidade de cada um 
Se o personagem é autor dos facto...não é lícito entende-lo como função 
do argumento, mas sim, pelo contrário, a este como função do 
personagem 
 
Tendo em vista que entre os objetivos do programa do curso encontramos o 
reconhecimento do lugar de destaque da literatura ibérica, a decisão de analisar a novela 
Don Juan, do escritor espanhol Gonzalo Torrente Ballester, a fim de estudar o lugar que 
ocupa a personagem na literatura contemporânea, afigurou-se como exercício proveitoso. 
A novela Don Juan, de Torrente Ballester, oferece-nos, igualmente, a oportunidade de fazer 
as necessárias reflexões que articulam o percurso e o reconhecimento da chamada “meta- 
ficção”, cujo referente moderno é a novela espanhola de Miguel de Cervantes, mais 
precisamente o seu Don Quixote. Lembro que se faz necessário  ter  em conta a abundância 
de obras críticas a respeito destes dois autores, embora o mesma  não se verifique em 
relação às obras de metaficção da novela espanhola contemporânea. Contudo, a revisão da 
historiografia e do material teórico concernente a obra de Torrente Ballester bem como ao 
gênero novela espanhola contemporânea possibilitou-nos rastrear as características 
constantes ao gênero e as transformações  que experimentou, bem como reconhecer os 
pontos de paragem da renovação da novelística na Espanha do pós-guerra.  
O corpus literário para uma análise da narrativa espanhola contemporânea não pode deixar 
de considerar  os estudos críticos à obra de Miguel de Cervantes, sobretudo tendo em vista 
que o autor deste Don Juan foi ele próprio um estudioso da mesma. Tampouco se poderá 
ignorar a obra de autores como Miguel de Unamuno e da generación del 98, Angeles 
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Encinar, Umberto Eco, Bakhtine e os formalistas russos, Patrícia Waugh, Robert Spires, 
Robert Alter ,  enfim, toda uma série de estudiosos do gênero  . 
Convém   não ignorar a necessidade de conceder alguma atenção a obra de autores como 
Baudelaire, Poe, Rilke, Machado, Ortega y Gasset, Fernando Pessoa e uma série de autores1 
que Torrente Ballester considerava de sua predileção bem como aqueles  que foram objeto 
de atenção do autor, mesmo quando para submetê-los a sua análise critica.  
Gonzalo Torrente Ballester ocupou lugar central na crítica literária espanhola e, em gesto 
de auto- ironia se autonomeava um escritor antiquado, afirmando nao pertencer a nenhuma 
escola literária. No entanto a novela termina, longe de desprezar as origens canônicas do 
gênero, foi capaz de utilizar os recursos do próprio cânone, tal qual o fizera Cervantes, e 
assim, paradoxalmente, renovar o mesmo, recuperando a narratividade da novela 
contemporânea, desdobrando-a em metalinguagem e intertextualidade, imaginação e 
fantasia. 
 
Recordamos  que uma das cenas finais do Don Juan torrentino é, igualmente, uma das 
últimas cenas da peça teatral que se desenvolve dentro da novela. E neste sentido, o desejo 
do autor de não filiar-se a escolas literárias e afirmar-se “antiquado” deixa-o paradoxlmente 
















                                                          
1
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don juan, Madrid: Alianza, 1998. 





1. Origens da novela 
 
 
... lo verdaderamente novelesco es como se hace uma novela.                  
Miguel de Unamuno 
 
Gênero de larga tradição cultural, a novela, tal como o reconhecemos hoje, “formou-se 
precisamente no processo de destruição da distância épica, no processo de familiarização 
cômica do mundo e do homem e do rebaixamento do objeto da representação artística ao 
nível da realidade contemporânea, inacabada e fluente.”2 
No que diz respeito aos elementos e às categorias que entram na estruturação deste gênero 
narrativo, interessa-nos investigar as diversas modificações por que passaram ao longo do 
tempo. Interessa-nos investigar sobremodo a personagem na novela contemporânea. Para 
este fim, importa salientar que a trajetória da personagem teve como ponto de partida o 
herói épico e, entender, igualmente, como a decantação experimentada pelo protagonista da 
ficção - elemento central na criação narrativa - se repercute na própria narratividade e na 
forma de novelar. Interessa-nos, ainda, analisar a narrativa espanhola do século XX e, 
sobretudo, aquela do pós-guerra, na qual se inscreve Gonzalo Torrente Ballester, autor da 
novela Don Juan, objeto deste estudo. 
1.1. Novelas e novelistas do pós-guerra espanhol: breve panorama - 
de 1940 a 1970 
 
Muitos são os críticos que, em conformidade com Martínez Cachero e José Carlos Mainer, 
sustentam a tese de que  a guerra não provocou uma clivagem extremada no que tange ao 
panorama da novelística espanhola. Ainda assim, convém não ignorarmos que nenhuma 
                                                          
2
 REIS, Carlos - Dicionário de Narratologia, Coimbra: Livraria Almedina, 2002. 
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novela produzida entre 1936 e 1942 escapa ao tema e ao dado histórico da guerra - com 
forte conteúdo ideológico dos dois lados da batalha – revelando-nos, talvez, um hiato nestas 
análises.  
A Guerra Civil (1936-1939) provocou o exílio de milhares de espanhóis, entre os quais se 
contavam muitos dos mais promissores intelectuais que se deslocaram sobretudo para a 
América Latina e para os Estados Unidos. 
Entretanto, os críticos que justificam este entendimento acenam com o fato de que muitos 
dos intelectuais exilados nas ex-colónias puderam continuar a produzir a sua obra na sua 
própria língua. Ressaltam igualmente como elemento de manutenção deste continuum o 
surgimento da colecção Austral (1937), na Argentina. Esta colecção, dizem eles, permitiu 
aos exilados continuarem em interacção com a pátria, publicando e fazendo circular as 
ideias “vindas de” e “em” Espanha, onde a colecção chegava clandestinamente. 
Observam igualmente que os “exilados internos seguiam promovendo as suas tertúlias, 
produzindo uma literatura que tentava driblar a censura.  
Entre as melhores novelas produzidas em Espanha nos anos 40, ressaltamos Crónica del 
Alba (1942), de Ramón Sender, Javier Mariño (1943), de Gonzallo Ballester, La sombra 
del ciprés es alargada, de Miguel Delibes (1948), Los Abel (1948), de Ana Maria Matute. 
Contudo, nenhuma delas terá causado o impacto de La família de Pascoal Duarte (1942), 
de Camilo José Cela, e Nada (1944), de Cármen Laforet.  
Assiste-se então ao surgimento de uma nova geração que se impõe por estar imersa no 
momento da sua produção, expressando a nova realidade dos anos quarenta. O seu impacto 
deve-se, sobretudo, ao facto de representarem uma reacção à estética pura e 
“desumanizada” de Valle-Inclán ou Gómez de la Serna. 
Aquela estética distanciada não lhes serve como modelo de representação, e o que se exige 
é uma expressão mais direta, carregando marcas humanistas. 
 A novelística espanhola da primeira metade do século XX, confirma-nos Ricardo Gullón, 
movia-se então em duas direcções opostas: “el neorealismo áspero y amargo y el intimismo 
poético”. O neo-realismo encontrou maior aceitação entre os leitores, e, como assinalara 
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Manuel Muñoz Cortés, justificadamente talvez porque mais propensa “a la acción que a la 
meditación”, “vuelta a la tierra, al contorno y a las reacciones elementalmente humanas”3. 
Em Espanha, o neo-realismo, que convencionou-se chamar tremendismo por associação à 
novela de Cela, é entendido, à partida, como o “afán hacia lo transcendente y grande, hacia 
lo fuerte y violento”, bem como “el desmedimiento más ostensible de toda actitud 
romántica incipiente”4. Com referência à obra de Cela, vale ressaltar que muitos dos seus 
críticos reprovavam-lhe os temas abordados (crueldade, incesto, violência, sexo vexatório, 
miséria) e o estilo “amanerado”. Todavia, nem sequer os seus críticos mais ferrenhos 
deixavam de reconhecer-lhe “el domínio del anticlimax con que sabia enfrentar la ternura y 
la violencia”. Alguma crítica reconhecerá, inclusive, que aqueles temas “brotan del centro 
de una visión del mundo que - como la de su predilecto Quevedo - es acre y desesperanzada 
y de su visión del ser humano que – como en los libros de pícaros – no es muy halagüeña”5. 
E contudo, em 1945, a publicação de La generación del 98, de Pedro Laín Entralgo, será 
ocasião para o reconhecimento da tripla dívida – “idiomática, estética y española” para com 
os autores reunidos sob esta denominação.”6. Lembra-nos Cachero que, apesar da 
publicação da obra, a geração de 98 fora até então objecto de tal volume de críticas e 
reprovação que em 1944, coube a Dâmaso Alonso responder de forma irónica a uma 
entrevista sobre a decadência de crítica literária na Espanha: “¿Qué tal le echemos la culpa 
a la generación del 98? (...) Es arbítrio muy socorrido.”7. 
Camilo José Cela, por exemplo, já havia feito críticas ao referido grupo, quando escreveu a 
resenha para a novela de Ramón Ledesma, publicada na revista Arriba: 
                                                          
3
 CACHERO, Martinez, J.M. – Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid : Editorial Castalia, 
1983, p. 115. 
4
 Idem, p. 108. 
5
 Alvar, Mainer  e Navarro. Breve Historia de la Literatura Española, pg 642 
6
 CACHERO, Martinez, J.M. – Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid : Editorial 
Castalia, 1983, p. 67. 
7
 Idem, p. 69. 
Ballester e a reinvenção da tradição 9 
 
Porque sucede que si Miró, Azorín y Gómez de la Serna hicieron Novela, o lo que pudo 
parecérsele, no pisaron jamás una Estética de solidez bastante para caminar sobre ella.8 
Bartolomé Soler será outro a criticar aqueles autores, ao responder anonimamente a uma 
entrevista no número 2 da Revista “La Estafeta Literaria”, justificando a sua reprovação à 
Generación del 98 nos seguintes termos: 
no la amo porque fue llorona y quejicosa, porque se sintió humillada con nuestras derrotas, 
porque se embriagó mostrando los bordes de las heridas de España, porque entendió su 
amor español agitando al aire las vergüenzas de España.9 
A década de 50 constituir-se-á como o momento dos primeiros passos mais firmes no 
sentido da decantação do protagonista na novelística espanhola. A personagem individual 
perde parte do seu protagonismo ao mesmo tempo em que as personagens secundárias 
ganham novos postos e se colocam ao mesmo nível do protagonista. Seria como se, no 
teatro grego, o coro ganhasse vitalidade e uma certa autonomia. 
Em 1951 a revista Índice de Artes publica breves resenhas da novela La Colmena (1951), 
de Cela, e, conquanto alguns autores afirmem ser aquela uma novela “maravillosamente 
escrita”, Torrente Ballester manifesta algum desacordo e justificará a sua análise apontando 
para os elementos de composição e a carência de protagonista individual.  
A partir da publicação de La Colmena (1951), muitas novelas incorporarão procedimentos 
que visam o efeito de redução do tempo e do espaço, bem como a ampliação do número de 
personagens, sem que haja uma à qual possamos chamar “protagonista”. Destacamos a 
novela La Noria (1952) de Luis Romero e El jarama (1956) de Sánchez Ferlosio como 
exemplos destas experiências.  
A concessão do prêmio da Crítica a Ferlosio e ao seu El Jarama encontrará a oposição de 
alguns críticos, dentre estes Rafael Manzano, que reagirá com veemência, por entender que 
tal escolha corresponderia a premiar novelistas que nao primavam pelo cuidado estilístico.  
                                                          
8
 Arriba, 2-IX-1944; reseñando Almudena, o historia de viejos personajes, novela de Ramón Ledesma 
Miranda ; CACHERO, Martinez, J.M.  – Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid : 
Editorial Castalia, 1983, p. 70. 
9
 Idem,  p 68. 
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Ferlosio e  García Hortelano  se haviam apropriado de conceitos da psicología behaviorista, 
e, enquanto novelistas, passaram a “considerar solamente real, en la vida psicológica de un 
hombre o de un animal, lo que podría percibir un observador puramente exterior, 
representado en el límite por el objetivo de una cámara fotográfica”. É de assinalar, 
inclusive, que estes dois autores indicam haver “aceptado abandonar la condición de 
novelista – dios”10. 
Nos anos 60 a Espanha assiste a eclosão da novela e dos novelistas hispano-americanos, e 
ao mesmo tempo o retorno de alguns novelistas exilados. Livres da censura oficial e sem 
bitolas impostas pela militância política vigente entre os novelistas espanhóis, a novela 
hispano-americana chega aos leitores espanhóis carregada de imaginação, e, igualmente , 
carregada de realidade humana. 
Recomeçam a esta altura os debates acerca da necessidade e conveniência de uma mudança 
de rumo da novelística, que tão longamente persistira nas fórmulas do realismo social. Vale 
recordar que neste ambiente já então saturado de reflexões quase redundantes realizou-se o 
colóquio Realismo y realidade en la literatura contemporánea (1963) na Universidade de 
Madrid . O colóquio contou com a participação de novelistas espanhóis bem como 
franceses e italianos, e foi co-patrocinado por instituições acadêmicas e culturais daqueles 
países que os novelistas representavam e por instituições internacionais (UNESCO). 
Naquela ocasião foram expostos os cinco temas, a saber: 
Novela y Realidad (Nathalie Sarraute); Realismo y Literatura (Nicola Chiaramonte); 
Cuatro Notas para un coloquio sobre  el realismo (José Maria Castellet); Realidad y 
realismo, poesía (José Bergamín); Problemas de la novela actual (GonzaloTorrente 
Ballester). 
À exceção de Castellet, todos os palestrantes sublinharam o direito do artista de compor a 
sua obra com liberdade, sem compromissos impostos por motivos histórico-sociais. 
                                                          
10
 CACHERO, Martínez, J.M. – Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1975, Madrid : Editorial 
Castalia, 1983, pg 205. 
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Quando nos debruçamos sobre a novela espanhola de então, o que reconhecemos com mais 
clareza é a figura do herói abandonado, oscilando entre vítima e verdugo, ao mesmo tempo  
que passivo e sem propósitos pessoais específicos. Guillermo Díaz-Plaza faz referências ao 
empobrecimento do gênero que toma feição de “literatura magnetofonica... una cópia 
fotográfica, casi notarial de la realidad que circunda el escritor.”11  
Ainda em meados dos anos 60 a novelística espanhola permanece oscilando entre a novela 
realista e a novela antiburguesa, tendo estas últimas ganhado especial vigor com a 
publicação de Nuevas Amistades (1959) de García Hotelano. Para o crítico Gonzalo 
Sobejano haveria outro senão para a novela então produzida e que se  traduzia numa 
crescente despreocupaçao do escritor em relaçao à linguagem. 
 La isla (1961), de Juan Goytisolo, será exemplo de novela antiburguesa, que nos apresenta 
personagens sem nenhuma complexidade, representados apenas pelo mal-estar do 
quotidiano arrastado, que revela a incapacidade para a acção, onde “vivir era dissolverse 
hasta acabar”12 conforme enuncia uma das personagens.   
Sendo este o panorama da novelística espanhola, quando Torrente Ballester publica o seu 
Don Juan (1963), a obra será vítima destas circunstâncias, e passará despercebida.  
Nesta perspectiva, não nos surpreende constatar que nas novelas espanholas dos anos 70 
seguimos assistindo a uma espectacular mudança no tratamento concedido às personagens, 
chegando ao ponto extremo de não ser fácil reconhecê-las como tais. Ao lado da 
despersonalização e da desintegração do “yo”, assistiremos, também, à desintegração 
colectiva. O tema e os procedimentos da retórica nos levam a escutar apenas vozes, ou 
entes abstractos, meras sombras indefinidas do que fora outrora o protagonista. 
Numa análise que se nos afigura bastante pertinente, afirmam-nos Alvar, Mainer e Navarro 
que “El ciclo de la narrativa neorealista concluyó por una suerte de consunción y, sobre 
todo, por una seria crisis de consciencia de los escritores (…) la generalizada decepción por 
                                                          
11
 In Diario ABC de Espanha, Abril de 1966, Sección Semanal de Crítica de libros de creación.  
12
 CACHERO, Martinez, J.M.  – Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid : Editorial 
Castalia, 1983, p. 87. 
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la inutilidad de su esfuerzo cívico: hacia 1964 (…) aparentemente el franquismo estaba más 
consolidado que nunca. Pero también concernía a los medios artísticos  utilizados y, sobre 
todo, a la renuncia expresa del estilo como herramienta de interpretación de la realidad”13. 
E assim, o próprio Castellet, outrora ferrenho estimulador do realismo, passa a fazer 
considerações acerca do maniqueísmo intelectual vigente na literatura espanhola, chegando 
finalmente a afirmar que a literatura testemunhal havia desviado a atenção dos escritores, 
chegando a criticar mais expressamente aqueles que “se han conformado con hacer un 
cierto tipo de naturalismo documental que poco tiene que ver con la novela.” 14 
 
1.2. Novela e crise no século XX: desdobramentos e percursos da 
narrativa espanhola  
 
A arte narrativa faz mais do que desenvolver histórias, pois querendo-o  
ou sem querer chega ou pode  chegar à invenção  de mundos poéticos 
auto-suficientes (...) e, num mundo inventado, o espaço, tal como o tempo, 
não tem o mesmo modo de funcionamento que num simples relato.15 
 
 
A crise da novela e do modelo realista – naturalista ainda sobrevivente no início do século 
XX, levou os novelistas espanhóis a experimentarem então novas técnicas narrativas. 
Desde o início do século passado, a desumanização da arte já se impunha como novo 
paradigma estético, e foi justamente frente à evidente dificuldade da recepção deste novo 
paradigma que Ortega y Gasset anunciou, então, a exaustão da novela. Ao escrever o ensaio 
Ideas sobre la novela (1925), as suas reflexões giram sobremaneira em torno da decadência 
do gênero, em função do seu esgotamento. Entendia o filósofo que era um erro 
“representar la novela – y me refiero sobre todo a la novela moderna – como un orbe 
                                                          
13
 ABUÍN, Angel, BECERRA, Carmen y ALVAR, Carlos; MAINER, José-Carlos, NAVARRO, Rosa - Breve 
historia de la literatura española, Madrid: Alianza Editorial, 2009, p. 654. 
14
 CASTELLET, José Maria - “Tiempo de destrucción para la literatura española” Imagen, Caracas, no. del 
15-VII-1968. 
15
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 287. 
Ballester e a reinvenção da tradição 13 
 
infinito del cual puedan extraerse siempre nuevas formas”16. Já outrora Balzac, na sua 
novela Sèenes de la vie privée, afirmava que “... toutes les combinaisons possibles 
paraissent épuisées, toutes les situations ont été fatiguées...17  
No entanto, há razões para considerarmos que as hipóteses do romancista e do filósofo 
foram  ultrapassadas porque partiam do entendimento da supremacia da inventio, 
esquecendo que a originalidade de um texto narrativo não reside no poder de contar e não 
nos feitos narrados. 
 
Gonzalo Torrente Ballester, confessado leitor de Ortega y Gasset foi igualmente voz 
discordante quando afirmou que  
 
das reflexões sérias sobre a arte do romance (...) o que conserva valor é o que provém de 
Ortega (...) nem todas... subsistem com a sua força inicial, e algumas delas parecem-nos 
equivocadas: confundiu a agonia com o estertor. Tampouco a sua oposição entre 
procedimentos “presentativos” e “referenciais” (...) apresentar e referir são os modos 
radicais em cuja polaridade se move a arte narrativa. 18 
 
E, aliás, se fazemos um recorrido retrospectivo poderemos observar que, quase 
concomitantemente a observação feita por Ortega, a própria produção novelística é em si 
mesma uma contradição ao referido esgotamento do gênero. Uma dezena de anos antes do 
vaticínio orteguiano é publicada Niebla (1914), de Miguel de Unamuno, que constitui para 
muitos autores e críticos literários o grande marco na novelística espanhola de metaficção 
do século XX. Naquela narrativa a própria ficção se torna matéria da novela, o estatuto da 
ficção é posto em causa e a dissolução da autoria bem como a autonomia da personagem 
justificando a categorização de nivola,conferida pelo próprio autor .  
 
Ao lado disto, a teoria bergsoniana de tempo (dureé) será também motor de uma nova 
forma de novelar. Tal qual Ulysses, de James Joyce (1922), obras claramente marcadas pela 
experimentação em torno das espessuras do tempo romanesco e da simultaneidade, 
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 Ibidem.   
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destacadamente Les faux monnayeurs (1925), de Gide; À La recherche du temps perdu 
(1913), de Marcel Proust e inclusivemente  Point Counter point (1928), de Huxley. Em 
1929, recordemo-nos, as obras mais representativas de Faulkner – Sartoris (1929) e The 
Sound and the Fury (1929) já se encontravam em mãos dos leitores, contrariando a idéia do 
esgotamento do gênero. 
 
Ao centrarmos a nossa observação no caso da novela espanhola do pós-guerra, torna-se 
necessário que remontemos, ainda que sucintamente, aos novelistas dos finais do século 
XIX e às vanguardias do início do século XX. Naquele contexto da generación del 98 (do 
século XIX), o já referido Unamuno, Valle Inclán, Azorin, são reconhecidamente os mais 
relevantes autores do panorama espanhol, e, notadamente, nas suas novelas as personagens 
se encontram como que a caminho da desaparição. 
Na esteira desta geração, interessa-nos recuperar excertos da novela Niebla (1914), de 
Miguel de Unamuno e especialmente referir o prólogo da obra, que aparece assinado por 
um “autor implicado”, Victor Goti, a quem o autor respondera com um pós-prólogo, e, 
ainda, ao diálogo entre a personagem Augusto Pérez e o autor da novela, este, transcrito 
abaixo: 
   
-No sea, mi querido Don Miguel (...) que sea usted y no yo el ente de ficción, el que no 
existe en realidad, ni vivo ni muerto...No sea que usted no pase de ser un pretexto para que 
mi historia llegue al mundo...19 
 
Se, no caso do prólogo e pós-prólogo, observamos que os paratextos se integram no texto 
como parte indissolúvel do mesmo, temos ainda uma personagem de ficção, Augusto Perez, 
que desloca-se até Salamanca para pedir um conselho ao famoso escritor. A partir deste 
momento, a estrutura tradicional da novela rompe-se: o autor passa a ser personagem da 
novela ao tempo em que o protagonista rejeita o controle que o autor possa exercer sobre a 
obra. As personagens de ficção corporizam-se no texto, e a novela revela assim, 
abertamente, a sua ficcionalidade e hipertextualidade. 
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Cabe agora destacar que, em 1927, Miguel de Unamuno escreve Como se hace una novela, 
convidando à reflexão sobre o tema: 
 
Y la novela? Si usted entiende por novela, el lector, el argumento, no hay novela. O lo que 
es lo mismo, no hay argumento. (...) 
No fui yo, retratado, que lo convirtió en autor? 20 
Este diálogo, conforme já referido, põe em causa as convenções da tradição novelesca. Ao 
mesmo tempo, ressalte-se, ao vincular o pensamento filosófico, desejando criar uma 
literatura não literária, Unamuno cria um texto muito literário, artificial e textual, no qual a 
literatura se converte em objeto da novelização. 
 
No seu livro La palabra en la novela, Mikhail Bakhtine irá  ocupar-se de forma sistemática 
do estudo do discurso da novela,  persuadido de que  o que é característico do estilo 
novelesco  e que o distingue e outros gêneros é, precisamente, a diversidade de relações 
entre as “unidades compositivas fundamentais” e a sua dialogização - também denominada 
hipertextualidade (Genette), intertextualidade (Kristeva) dentre tantas denominações que  
recebeu desde então. 
 
A importância da autoconsciência autoral nas novelas de meta-ficção constitui elemento 
fundamental na medida em que confere ao mundo ficcional uma linguagem que deixa de 
ser registro único; é, portanto, uma linguagem que adquire caráter plurilinguístico, 
plurivocal, para além da auto-referencialidade - elemento da própria natureza do gênero. 
Nesta medida os textos literários estabelecem relações com outros textos e incorporam 
distintas modalidades de formas narrativas e modalidades discursivas. Nas palavras de 
Bakhtine, 
 
El autor y su punto de vista no solo se expresan a traves del narrador, de su discurso y de su 
lenguaje (…) sino también a traves del objeto de la narración, que es un punto de vista 
diferente del punto de vista del narrador. Más allá del relato del narrador leemos el segundo 
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relato – el relato del autor que narra el mismo que el narrador, pero refiriendo-se además al 
narrador mismo.21 
 
Deve dizer-se, antes de mais, que o romance polifônico, tal como Bakhtine o entende, 
relaciona-se com os conceitos de pluridiscursividade e dialogismo; e, com efeito, a 
polifonia romanesca assenta no princípio de que, num universo diegético as várias 
personagens representadas estabelecem entre si relações do tipo interativo que interditam 
tanto a hegemonia do narrador em relação a elas, como a concentração, numa personagem, 
de uma função de porta-voz ideológico.   
 
Assim, a autonomia da personagem só poderá ser compreendida se articulada com as 
relações que  sustenta com as outras personagens e o com o próprio narrador. 
 
Bakhtine analisará, ainda, a novela europeia e verificará a existência de duas grandes linhas 
estilísticas, quais sejam a novela univocal e plurivocal. Da primeira podemos dizer que a 
principal característica seria a existência de uma linguagem de estilo único, enquanto um 
segundo tipo seria a novela que introduz o plurilinguismo, ou seja, aquela de cariz 
picaresco cuja linguagem é um “original sistema artístico de linguagens que não estão 
situadas num mesmo plano” 22. 
 
Desnecessário recordar que os gêneros intercalados, que foram objetos da atenção de 
Bakhtine, são os antecedentes da “novela dentro da novela”, responsáveis pela introdução e 
organização do plurilinguismo dentro da novela23. 
 
Quanto ao seu entendimento do que seja a polifonia romanesca e das suas conseqüências, 
certamente nos interessa realçar o “destaque merecido pelas personagens, categoria 
fundamental da narrativa e da novela” 24. 
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Não nos parece excessivo reiterar o reconhecimento da crítica ao legado de Miguel de 
Cervantes, com o “seu” D.Quijote como o faz Robert Alter em Partial Magic. The Novel as 
Self-Conscious Genre (1975), “el primer estúdio específico dedicado a la autoconsciência 
novelística”25. 
 
A metaficção representa nas palavras de Alter “the beginning of a copernican revolution in 
the practice and theory of the mimesis”. Num dos capítulos do livro que se entitula The 
Inexhaustible Genre, o referido autor faz alusão ao trabalho de E. Riley, Cervantes` Theory 
of the Novel e ao ensaio de Jorge Luis Borges, Mágicas Parciales del Quijote que possui 
inclusive um capítulo com o mesmo título.  Para Alter  “la novela autoconsciente (...) es 
aquella que de forma sistemática se jacta de su condición de artificio y que, al hacerlo, 
explora la problemática relación entre artificio y realidad.”26. 
Ricardo Gullón refere-se ao estudo de Leon Livingstone –Interior duplication and the 
problem of form in the Modern Spanish Novel- como o estudo pioneiro no que tange à 
novela española contemporânea27. 
 
Naquele estudo, Livingstone centrou a primeira parte do mesmo numa detalhada análise da 
já referida generación del 98, completamente imersa em importantes reflexões a respeito da 
natureza da novela, e que segundo o autor recorreu a empréstimos a outras formas artísticas 
a fim de promove a desejada renovação das formas novelescas tradicionais. 
Aqueles empréstimos buscavam alcançar a “profundidade natural da reprodução em 
perspectiva” que oferece a pintura, bem como profundidade cumulativa do contraponto” 
que a música é capaz de sugerir28. 
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 REIS, Carlos - Dicionário de Narratologia, Coimbra: Livraria Almedina, 2002, p. 334. 
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 Idem, p. 38. 
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 Idem, p. 65. 
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Em um estudo denominado La Novela española de Metaficción (1994), Ana Maria Dotras, 
analisa as contribuições da crítica anglo-saxônica para a definição da novela de meta-ficção 
a partir da análise de cinco obras narrativas, e nada menos que duas delas são de autoria de 
Torrente Ballester. Os autores escolhidos foram precisamente Cervantes, Galdós, 
Unamuno, e Torrente Ballester. Para eleger as obras destes autores, usou como marco 
teórico um conceito de metaficçao que sublinha os elementos de auto-reflexividade e 
autoconsciência da novela. 
 
É também de destacar que Gonzalo Sobejano publica em 1979, na revista Ínsula, o artigo 
Ante la novela de los años setenta, onde afirma que “...parece haber adquirido vigor un 
nuevo tipo de novela, cuyos rasgos determinantes (...) vendrían a ser la memória en forma 
preferentemente dialogada, la autocrítica de la escritura, y la fantasia”.  Posteriormente 
Sobejano publicará um novo artigo - La novela poemática y sus alredores (1985) - quando  
afirmará a similaridade da Novela Poemática com o modelo da Metaficção conforme  a 
definição estabelecida por Patrícia Waugh. Naquele estudo Sobejano deixa claro o seu 
entendimento de que aquele tipo de novela estaria “más próxima al poema, hasta confundir 
se com el”, e  asegura-nos que  ”quiere la novela hacerse  poema textual”29. 
 
Se considerarmos que o aparecimento da metaficção serviu de marco para a consumação da 
crise que atravessava o herói novelesco tradicional, importa lembrar que a análise de obras 
de metaficção mais contemporâneas, e, portanto, distantes daquele experimentalismo dos 
anos setenta, revelam estratégias e atitudes de autores que desejam maior moderação formal 
e uma forma mais tradicional do relato. 
 
No contexto da metaficção contemporânea, um dos precussores no panorama espanhol foi 
incontestavelmente Gonzalo Torrente Ballester. Crítico de teatro, ensaísta e professor, sua 
primeira novela foi Javier Mariño (1945). Contudo, terá sido o seu Don Juan, novela muito 
posterior (1963), o primeiro grande passo deste autor na direção de uma nova forma de 
novelar. 
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Don Juan é, hoje, avaliada como uma singular reinterpretação da mítica personagem 
literária, onde se misturam três gêneros – novela, teatro e poesia – e assim , percebida como 
um texto somente analisável como referência hipertextual. 
2. A criação literária de Torrente Ballester 
2.1. Breve apresentação do percurso literário 
 
Ao dar início à apresentação de Gonzalo Torrente Ballester, julgo já agora despiciendo 
lembrar que o referido autor  foi um dos mais importantes escritores do pós-guerra 
espanhol. Ainda que o reconhecimento da sua obra tenha acontecido com algum atraso, o 
mesmo foi plenamente  recompensado com o recebimento de importantes prêmios. 
 
Torrente Ballester foi o primeiro escritor espanhol a receber o Premio Cervantes pela 
Oeuvre (1985), confirmando a qualidade intrínseca da mesma, e da qual, vale salientar, não 
apenas as novelas, mas igualmente um bom número de obras dramáticas, críticas e 
ensaísticas, que revelam a preocupação do autor por questões relacionadas  à criação 
artística bem como com a história e técnicas literárias. 
 
Dentro de sua ampla obra novelística podemos mencionar os títulos Javier Mariño (1943), 
El golpe de estado de Guadalupe Limón (1946), A trilogia: Los gozos y las sombras 
composta por El señor llega (1957), Donde da la vuelta el aire (1960) e La páscua triste 
(1962). Essa trilogia foi transformada em série de televisiva nos anos oitenta quando 
conheceu êxito de público. E por fim a esta linha da mais pura tradição realista, ainda que 
matizada, pertencem também a suas novelas Don Juan (1963) e Off - side (1969).  
 
O definitivo abandono do modelo realista por Ballester se produzirá com a novela La saga, 
fuga de J. B. (1962), primeira novela de uma trilogia fantástica - à qual pertencem 
Fragmentos de apocalipsis (1977) e La isla de los jacintos cortados (1980). Faz parte, 
também, da novelística torrentina Dafne y ensueños (1982), La princesa durmiente va a la 
escuela (1983), Quizá nos lleve el viento al infinito (1984), La rosa de los vientos (1985), 
Yo no soy, evidentemente (1987) y Filomeno a mi pesar (1988).  
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Na sua obra crítica e ensaística destacamos Teatro español contemporáneo (1957), 
Panorama de la Literatura Española contemporánea (1961), El Quijote como juego 
(1975), Ensayos críticos (1982), Cotufas en el golfo (1976). Da sua colaboração literária em 
periódicos posteriormente compilada ganharam relevo os Cuadernos de la romana (1975) e 
os Nuevos cuadernos de la romana (1976).   
 
2.1.1. Alguma reflexão teórica  
 
“como fazer uma novela sem que o homem 
ganhe centralidade?” 30. 
 
Para Torrente Ballester “a literatura narrativa (e incidentalmente também a dramática) só 
atinge a plenitude do seu potencial semântico por força da dinâmica significativa que a 
personagem encerra. (...) Para, além disso, a existência narrativa da personagem só se 
justifica, na medida em que ela se faz motor e fator de ações de matriz humana e de 
referencial temporal. Temporal e por isso capaz de interpelar seu tempo histórico.”31.  
Já no prólogo de Don Juan Torrente Ballester se refere ao “empacho de realismo”, 
certamente não apenas uma menção à trilogia de cariz realista que acabara de escrever, mas  
para realçar as tendências dominantes  no panorama literário espanhol que engloba 
igualmente os experimentalismos aos quais se entregavam os novelistas.  
Don Juan é a obra que marca o progressivo afastamento deste autor de um ainda então 
ainda vigente realismo social na Espanha, mas não se resume a um experimentalismo 
dentre muitos. 
Aqueles novelistas que estiveram estreitamente vinculados à intenção politizadora da 
literatura - os realistas sociais - revelavam o descuido do estilo e da linguagem - meramente 
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referencial32, o apagamento do protagonismo individual e, ainda, a negação da imaginação 
que submetia o autor-narrador a uma posição de jornalista-cronista da realidade.  
Esta atitude criadora displicente é possivelmente outro alvo da crítica torrentina, que 
reconhecemos em Don Juan nas palavras de Garbanzo Negro em relação à forma como o 
diabo calvinista observa  a Criação : 
 -Polilla querido, la Creación es un Cosmos, es a saber un Orden donde cada uno toca su pito 
(…) 
-Estás anticuado, la Creación no es un Cosmos, sino un Capricho (…) está llena de seres gratuitos cuyos pitos 
disuenan entre los demás pitos componiendo la universal baraúnda. El propio Dios es disonancia.33 
 
Muitos daqueles que tal qual Torrente recusavam a estética realista social inclinavam-se 
para experimentalismos na direção do realismo dialético em que o romance abandona a 
história e o relato para se tornar apenas discurso.  
Torrente Ballester possui uma trajetória complexa na medida em que enquanto novelista 
manteve um voluntário afastamento dos modos narrativos então vigentes na Espanha, e, 
enquanto crítico literário, chegou a constituir-se um crítico feroz do Nouveau Roman. A sua 
posição crítica em relação aquela escola francesa será transposta para a novela em forma de 
diálogo, como podemos reconhecer a seguir, quando sublinha o esvaziamento do corpo 
humano, possívelmente numa referência ao esvaziamento da personagem: 
Polilla contemplaba el cuerpo derribado con  (...) el sentimiento del que ve cómo una obra de arte, pudiendo 
ser perfecta, remata en olla por voluntad o estupidez del artista.34 
 
Sua primeira novela, Javier Mariño, foi censurada e recolhida logo que chegou às livrarias, 
mas Torrente continuará a publicar novelas bem como a desenvolver suas atividades de 
crítico literário e teatral. Em 1959 ganha o Prêmio Fundación Juan March por El Señor 
                                                          
32
 OREJAS, Francisco G. - La metaficción en la novela española contemporânea, Madrid, Arco Libros, 2003, 
pag 35. 
33
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 90. 
34
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 91. 
Ballester e a reinvenção da tradição 22 
 
llega (1957), e que viria conformar juntamente com Donde da la vuelta el Aire (1960) e La 
pascua triste (1962)  a série  Los Gozos y las sombras. O seu reconhecimento como 
novelista de cimeira, seja a nível de crítica literária ou êxito junto ao público leitor tardará, 
chegando apenas com a publicação de La Saga Fuga, em 1972. 
Para Martínez Cachero, a dificuldade da recepção das novelas de Ballester situava-se mais 
além de aspectos de filiação política ou qualidade da obra: 
Torrente Ballester era un crítico excelente, sincero, que a veces levantaba ronchas. Pienso también que ha 
cultivado un tipo de novela (...) en el que el mundo de la cultura esta muy presente y pesa mucho, novela de 
idéas  que diría Dionisio Ridruejo. Este es un país en el que bastante gente cree (…) que el realismo es lo 
único que puede hacerse en novela.35 
 
Recuperar a narratividade na novela e recuperar a centralidade da personagem foi a tarefa a 
que se propôs Torrente Ballester, e sob esta perspectiva o seu Don Juan tratou de afastar-se 
de tecnificismo e maneirismos surrealistas.36 Como referido anteriormente, Don Juan 
(1963) passa desapercebido do público e crítica em geral, excetuando-se a resenha de Marra 
– Lopez, publicada na revista Ínsula, onde a obra é considerada “una revolución inesperada 
y magnífica en nuestro panorama novelesco”37. 
Diz-nos Ballester no seu ensaio El Quijote como juego, que “a operação eminentemente 
quixotesca é a transformação do real em cenário adequado38·. Já em 1965 escrevera o 
“Esbozo de una teoria del personaje literário” onde organiza algumas idéias recorrentes, 
dentre elas  a  da personagem como significação verbal. Neste Don Juan o pacto narrativo 
torna-se um entre - jogo de cadeias de significações onde a fantasia e a forma tornam-se 
elementos cruciais da composição novelística . 
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No hay nada que no sea real, lo irreal no existe, a condición de que entendamos la realidad como distribuida 
en diversos órdenes  y que existen diversas maneras de ser real (…) Nada hay pensable a lo que no pueda 
aplicarse esta afirmación, extensible finalmente a lo impensable, puesto que lo pensamos lo imaginamos 39 
 
Pensar uma poética torrentina equivale a compreender desde logo o “princípio de 
realidade suficiente”, que  não postula a confrontação da obra com o real, visto que a 
“impressão” não será obtida por imitação ou cópia. A verossimilhança se apoiará na 
dispositio (disposição verbal) e não na inventio (natureza das coisas). 
Para Torrente Ballester a verossimilhança está para a ficção como a verdade está para a 
história, e o efeito do entretenimento será alcançado através da  consonância, que substitua 
a escrita desatada40 , própria dos romances de cavalaria. 
Entende o autor, que este seu cervantismo 41 deveria consistir precisamente em ser capaz de 
fazer pacto narrativo e pedir ao leitor para “hacer como si creyera” (El Quijote como Juego 
) ou “ hacer como que cree”, uma disposição que o leva ao “como si”. 
 
O Don Juan torrentino é um exitoso exemplo de novela que recupera a função lúdica, 
utilizando a ironia, a sátira e a paródia enquanto instrumentos essenciais da composição 
narrativa. Tendo em vista a burla lúdica implícita nestas formas ambíguas de discurso que 
revela o próprio conceito de ludismo, inerente à ficção, o autor capitalizar o potencial de 
expressividade destes discursos produzindo, assim, o entre-jogo nos diversos níveis do 
significado.  
 
Este Don Juan torrentino incorpora procedimentos de transtextualidade explícito, evidencia 
a “novela dentro da novela” incorporando os seus subgêneros e multiplica o narrador, 
redobrando o perspectivismo e, assim, revitaliza e robustece a personagem. 
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2.1.2. Cervantismo ou originalidade? 
Entender o percurso que este autor realizou a fim de alcançar os seus propósitos foi o 
objetivo deste trabalho. 
Para tanto fez-se necessária uma breve revisão da história da novela espanhola do pós–
guerra, tendo em vista ter sido este o período em que Torrente Ballester começou a sua 
produção novelística . Percorrer alguns textos e ensaios teóricos do escritor justificou-se na 
medida em que baliza a leitura crítica da sua novela-estrutura novelesca - como a ela se 
refere o próprio autor e, ainda, outros teóricos. 
Nesta novela o protagonista incontestado - Don Juan- decide enfrentar-se com Deus, contra 
o qual se havia rebelado. Para levar a cabo esta decisão, se servirá das mulheres como 
instrumento de luta por entender que, ao manter-se em pecado, terá a atenção de Deus. A 
fim de reinventar este legendário Don Juan, Torrente Ballester convoca outras versões do 
mito para construir sua personagem, e cria ambiguidades ao dar relevo às questões da 
composição da ficção e da realidade na obra literária. Don Juan é uma personagem 
ficcional que quer ser real. Como no Don Quijote, de Cervantes, quase todas as 
personagens estão relacionadas com a literatura e mergulhados na dicotomia da questão 
realidade X irrealidade da ficção. 
O autor fará, justificadamente, largo uso de léxico e ocorrências de motivos teatrais e de 
obras ficcionais, fazendo com que o texto carregue a memória do teatro, da ópera e da 
ficção literária, e enfim, de todas as versões que antecedem aquela que ora cria. Fica claro 
que o texto pretende construir uma identidade para Don Juan que seja resultado do trabalho 
de reflexão e apreensão progressivas, justificado pela multiplicidade de narradores e  
fragmentos textuais encaixados, ampliando o percurso narrativo do protagonista. 
Torrente Ballester utliza  a técnica do contraponto huxleano para alternar registros 
lingüísticos diferenciados bem como incorporar histórias diversas e elementos heterogêneos 
que terminam afinal por ganhar unidade assente num núcleo narrativo . 
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3. O heroi na ficção contemporânea - Reaparição 
 
Desde el principio me propuse a escribir esta historia sin que ninguno de sus personajes – ni siquiera ese 
narrador anónimo, al que, sin embargo, he prestado algunas de mis circunstancias personales – se 
constituyeran mi portavoz. (…) mi propósito es meramente literario. Sumar, a las muchas existentes, mi 
particular versión de don Juan. Me he tomado tremendas libertades, y no es la menos grave esa inclusión en el 
cuerpo narrativo de dos “bloques” que rompen la unidad planteada…Pido perdón a los teóricos de la literatura 
por la presente herejía42 
 
 La mentira no fue completa, pero una buena mentira debe contarse por etapas, como toda narración bien 
compuesta. Ahora bien, aunque se la hubiese contado entera desde el principio, faltando así a las reglas 
elementales del arte, usted no la hubiera creído.43 
 
Quando no prólogo do seu Don Juan, Ballester fez referência às estratégias autorais de que 
se utilizou para a criação literária, os estudos sobre a metaficção44 contemporânea não 
estavam ainda de moda, embora, como afirma Orejas, “el orto de la tendência metafictiva 
coincide  con el ocaso del realismo social”45. 
 
Entanto, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha é possivelmente a primeira 
novela espanhola onde encontramos a personagem que fala de si própria como personagem, 
que reclama para si a existência real e literária. Don Quijote parece não sabe distinguir vida 
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e ficção. Aliás, diz-nos Riley46, Don Quijote “está tratando de vivir la literatura y quiere ser 
no sólo el héroe de su propia historia, sino también, en tanto que es capaz de controlar los 
acontecimientos, su autor”.  O fidalgo escreve o seu livro a fim de desacreditar as novelas 
de cavalaria, não sendo a única personagem desta novela que vive a vida a partir da 
imitação de modelos literários embora seja seguramente o único que chega a confundi-los 
com a vida em si.  
 
Quando Cervantes escreve o seu Quijote Escalígero já havia equacionado a questão da 
imitação nas poéticas da Antiguidade e do Renascimento, e assim a imitação dos modelos 
literários já era procedimento poético tão importante e corrente quanto a imitação da 
natureza, possuindo o mesmo valor estético. Consciente destas teorias da imitação artística, 
a personagem cervantina sairá em suas andanças esforçando-se por dar vida aos modelos 
que procura imitar, e enunciando em tom paródico, inúmeras reflexões de crítica literária 
pari passu a composição das personagens, inclusive de si mesmo.  
 
Neste sentido a narrativa moderna, que nasce com Quijote, traz implícita na sua matéria 
narrativa o ato de pensar a literatura e a reflexão sobre o processo criativo no qual a 
representação determina o texto. Do ponto de vista de procedimentos narrativos está claro 
que Cervantes compõe o seu Quijote utilizando a arte como material ficcional e que a 
construção da obra é abertamente intelectual. Não raro encontramos situações em que a 
narrativa busca romper a ilusão de ficção como no caso do diálogo do Fidalgo com o 
                                                          
46
 RILEY, Edward C. - Teoría de la novela en Cervantes, Madrid: Taurus, 1971, p. 109. 
Ballester e a reinvenção da tradição 27 
 
escudeiro Sancho a respeito de Dulcinea47 numa referência ao ideal de beleza tal qual se 
inscreve na literatura de então, incorporando a própria crítica literária como matéria de 
ficção. 
 
A obra cervantina nasce assim autoconsciente, autoreflexiva, auto-referencial. 
  
Torrente Ballester, autor deste Don Juan e autoconfessado discípulo de Cervantes escreve 
em 1965 o seu Esbozo de una teoría del personaje literario, ensaio onde organiza algumas 
idéias acerca da personagem de ficção, dentre as quais destacamos justamente o 
entendimento da sua natureza sígnica, ou seja, a personagem enquanto significação verbal, 
que reorganiza uma realidade apreendida. Para o nosso autor, a unidade da construção 
narrativa deve estar em íntima conexão com o narrador, visto que este é o sujeito do 
discurso. Conforme mencionado anteriormente, também para Cervantes a presença do 
narrador é mais que um recurso técnico ou modo de narrar, é o próprio eixo narrativo. 
   
Ao afirmar que cabe ao narrador a “transformação do real em cenário adequado”48 o autor 
esta a apontar para  a subjetividade do narrador e o seu sistema valorativo enquanto 
elementos fundamentais para a composição do jogo ficcional. 
              
Nas palavras do proprio Ballester, “un personaje literário está constituído por todo lo que 
dice y hace, así como por todo lo que dicen de él, y si es contradictório, allá el que juzga”49. 
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Herdeiro da orteguiana ideia da ficção como universo autônomo e hermético, Torrente 
Ballester recorre à ambiguidade da realidade vital, que é também criativa, para construir 
mundos possíveis mediante a palavra. O hermetismo orteguiano será a ideia-força para o 
estabelecimento da primazia da “lógica interna” da ficção torrentina, que utiliza a 
verossimilhança e a consonância para instalar “una situación imposible en el mundo de las 
posibilidades cotidianas”50. 
 
Convém recordar que o papel do narrador e da autoridade autoral na novela contemporânea 
bem como os procedimentos do próprio “quehacer creativo” transformam-se em material 
novelesco. O caráter metaficcional de uma novela não se evidencia unicamente em função 
da identidade entre autor, narrador e personagem, mas, sobretudo, por utilizar as técnicas de 
composição para desnudar a ficcionalidade do texto. 
 
Cabe ressaltar que na novela realista convencional - de trama simples- o narrador pode ou 
não identificar-se com o autor. Servir-se-á da primeira ou terceira pessoa verbal  para 
relatar uma historia, valendo-se frequentemente de tempos verbais no presente ou no 
pretérito imperfeito; o narrador poderá ser onisciente e, até mesmo, participar da história 
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narrada. Umberto Ecco refere-se ao leitor deste tipo de novela como “leitor ingênuo”, 
herdeiro direto dos consumidores da literatura oral. 
 
Nas narrações de trama complexa a linguagem não é unívoca e o leitor deverá estar atento 
ao que em primeira instância o texto denota bem como ao sentido conotativo do mesmo. O 
narrador pode ser um ou múltiplos, alternando as vozes da novela com intromissões 
autorais e com os tempos verbais, mesmo que as circunstâncias temporais ou espaciais da 
trama possam modificar-se. A linearidade temporal desaparece e o contrato de leitura não 
se cumpre na sua regra total, sendo substituído por um novo tipo de pacto no qual o autor 
interfere na ação sem se preocupar em ocultar a sua interferência. Dessa forma, somam-se 
ficção e crítica literária, incorporando historias em segundo, terceiro ou mais graus. O autor 
evidencia a consciência de sua autoridade bem como o narrador se reconhece como  
elemento de ficção. A autoreflexividade permite ainda que a narração possa remeter-se a si 
mesma ou a outras obras, conferindo ao texto um caráter hipertextual. 
 
O texto de metaficção ler-se-á como resultado de uma trama complexa na qual importa a 
trama em si (personagens, acontecimentos, ação), e importa igualmente o avesso da trama, 
o processo- técnicas narrativas de que o autor se serve para configurá-la. Ao contrário do 
que acontece nos textos narrativos tradicionais, não há a pretensão de encobri-los na 
medida em que o que se deseja é justamente revelar a ficcionalidade do texto.    
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Torrente es un exhibicionista del yo, (…) un ventrílocuo que da la palabra a personajes, prologuistas, autores 
ficticios, inventores de manuscritos, y al propio loro de Flaubert , y el casete de Torrente, supongo se llamará 
Cide Hamete Benegeli´.51  
 
Ressalte-se que pensar a personagem ficcional na obra de Ballester implica ter clareza de 
que  o objeto da representação é impreterivelmente algo de natureza sígnica, cuja função é 
reorganizar uma realidade apreendida. A personagem é então vista como a representação 
narrativa responsável pela ação textual enquanto o protagonista será aquela que dentre as 
personagens desempenha um papel de maior destaque, em função da quantidade ou 
pertinência de suas ações no conjunto textual. O herói será aquele que apresenta um perfil 
marcado por maior especificidade na medida em que a sua trajetória corresponde a um 
modelo mítico universal. 
Este Don Juan é uma obra que se constrói, concomitantemente e paradoxalmente, entre 
particularidades e pluralidade das histórias e personagens que a compõe, já incorporados ao 
repertório do leitor.  
 
O titulo da própria novela obriga-nos a pensar a ficção como segundo texto, estando o(s) 
texto(s) anterior (es) colados ao  que nasce. O narrador utilizará igualmente uma série de 
elementos de estéticas distintas como textos encaixados, fatos históricos, ironia e sátira no 
confronto com elementos sagrados e profanos, adensados ainda por referências literárias, 
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musicais, pictóricos e de diversas naturezas intertextuais, conferindo-lhe o aspecto de 
patchwork ou pastiche52. 
 
A novela inicia-se com uma narração em primeira pessoa e temos a breve impressão de que 
o narrador está escrevendo um diário de viagens. Contudo, não passa despercebido ao leitor 
que esta novela começa com a suposta negação de um dos elementos da diegese, mais 
exatamente o lugar: “yo nunca he estado em Roma”53.  
 
Ao tempo em que a autoridade autoral faz ato de presença, insinua a ficcionalidade do que 
anuncia quando articula um espaço de indeterminação conferido pela negação , articulando 
a mimesis à representação da representação. 
 
Entretanto o narrador fará um esforço para dar a impressão que nos conta a história em 
“focalização externa” quando começa a descrever as ruas de certo bairro parisiense de 
forma objetiva e desapaixonada e com elementos de estética realista. Mas o narrador 
falhará outra vez ao emitir juízo de valores acerca das atitudes de Baudelaire e dos “tipos de 
boulevard” ali presentes, “herederos de...Gavarni, Daumier y Benjamin” . E finalmente, ao 
nos conduzir na sua deambulação por Paris, situará a descrição fora da temporalidade da 
diegese : “hace más de cien anos...cuando Baudelaire flaneava por estas mismas calles”, 
revela um nível de onisciência  que já fora objeto da crítica de Sartre, autor igualmente 
referido no texto54. 
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Aquilo a que poderíamos chamar la huella del narrador que nos remete à Walter Benjamin, 
“las citas de L`Être et le Neant” “filosoficámente irreprochable” bem como as  demais 
referencias literárias anunciadas   são igualmente vozes da ficção contemporânea e 
evidenciam a intertextualidade e o aspecto auto-reflexivo do texto na medida em que 
incorpora elementos de crítica literária. 
 
Nesta novela, a ruptura de códigos formais, anunciadas pelo autor no seu prólogo, serão 
recorrentes e obtida de várias e distintas maneiras. Aliás, um dos elementos de metaficção 
facilmente reconhecível neste Don Juan é a conversão do próprio texto narrativo em 
elemento de composição textual, sejam figuras de linguagem, elementos de crítica literária, 
de caráter geral ou específico. Fica então o leitor muito à vontade quando numa conversa 
entre o Narrador e Sonja ,  observamos o diálogo abaixo: 
-Usted há renacido distinta. 
Sonja sonrió 
-Eso es una metáfora 
-Llámelo como quiera.55 
 
No primeiro capítulo da novela é possível reconhecer que os limite entre ficção e realidade 
são desnudados pela incorporação e vinculação de histórias dispares, criando um relato 
quase desconexo: 
Las proximidades de San Sulpicio son una especie de pasilo de los extravagantes de Saint Germain a causa 
del Teatro du Vieux Colombier. Transitan por sua proximidades mezclados a los  curas que van y vienen, que 
entran y salen en las librerías religiosas y en las tiendas de casullas. No es corriente que nadie se acuerde de 
Manón. En realidad, a Manón sólo la recordamos los extranjeros aficcionados a la literatura antigua, y alguna 
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que otra solterona, asimismo extranjera, que en su juventud asistía a la ópera. Manón no es una figura 
moderna ni modernizable. Su modo de entender el amor no ha tenido fortuna filosófica, y el Caballero des 
Grieux nos parece hoy demasiado llorón, demasiado blando, y lo odiamos un poco porque reveló a las 
mujeres lo que hay de blando y llorón en el amor de todos los varones; unos centenares de metros más abajo 
de Saint Sulpicio, docenas de parejas se besan y acarician de un modo crudo, brutal, pero filosoficamente 
irreprochable. Interrogado sobre la naturaleza de sus sentimientos, respondrían con citas de  “L`etre et le 
Néant 56.  
  
Ao incorporar materiais diversos e unificar elementos distintos, Torrente Ballester compõe 
um texto ao qual os teóricos do pós-modernismo literário se referem com frequência como 
collage ou patch-work. A proliferação anárquica de citações e alusões literárias para além 
de eliminar o nexo entre ficção e realidade, indica ainda que a literatura nasce da literatura 
e gera literatura, explorando e criando um código que permanentemente se destrói e se 
recria a si mesmo, como nos afirma Marco Kunz.57 
  
Outro procedimento característico da narrativa metaficcional, a auto-consciência, pode ser 
do tipo autoral, da personagem ou do próprio texto. Neste caso, por meio de uma linguagem 
auto-referencial ou de marcas textuais distintas, o texto não oculta sua condição de obra 
fictícia, de ficção sobre ficção, em conexão directa com outro dos aspectos do texto 
metaficcional que é a autoreflexividade. 
 
Figueiredo nos dirá que “os meios técnicos através dos quais se torna uma narrativa 
verossímil consistem precisamente na manifestação da natureza ficcional por parte desta 
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narrativa” e que é apenas “no confronto com um conjunto de textos anteriores, e não com o 
mundo, que se pode saber o que é e o que não é ficção”58 
 O  herói desta novela não se constrói sozinho, mas em interação com outras vozes e com 
seus pares, onde Baudelaire representa mais que uma renovação poética, e não por acaso 
encontram-se no incipit do mesmo. 
Baudelaire poderia ser aqui o elemento de uma composição de cunho documental e 
semântico que se revela enquanto configuração estética, possibilitando-nos sugerir que 
narrativa estaria sendo construída pela interseção de historia e ficção e, teria em Baudelaire 
a configuração de uma pseudo - personagem que altera o foco narrativo toma o lugar do 
narrador, e, inserindo-se no texto assume a função de evocar a sua obra e a própria 
literatura. 
Poderíamos imaginar ainda que, remontando de certo modo à ideia do heroi grego, 
Baudelaire é apresentado no modelo do poema épico: o poeta é exaltado como 
representação de máxima virtude cujas ações excelentes são imitadas. Assim, sob o manto 
da ironia, que reveste o prosaísmo das atitudes de Beaudelaire, estas são imitadas pelos 
burgueses. 
La cabellera verde de Baudelaire era un insulto dirigido, en general, a los burgueses que hallaba en el camino, 
y a su padrastro, en particular; pero desde aquellos tiempos los burgueses han cambiado mucho, sobretodo en 
sus relaciones con la extravagancia. Ya no la sienten como un insulto”59 
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Esta passagem do texto acentua o caráter épico, pelo fato de que a fama do poeta resiste ao 
tempo e que a imitação de suas ações já é aceita, não como insulto, mas como “ventaja en 
la estación veraniega” 
 
Nas novelas de metaficção, já sabemos, o sentido de “jogo” obriga o leitor a estar sempre 
atento aos sentidos conotativos e denotativos dos mesmos, que Ballester transforma em 
relato, como no diálogo que don Juan mantém com Leporello em sua noite de núpcias com 
Mariana: 
  
-¿Qué esperas que te cuente? ¿Una novela pornográfica? 
Alzó las manos, con las palmas contra mí. 
-Nada de eso, señor. La intimidad es la intimidad. Pero...He intentado entender este matrimonio…Mi palabra, 
señor, que no lo entiendo 
(...) 
- Es muy fácil. Basta con no pedir a las cosas más de lo que pueden dar de sí. (…) Sucede como al mirar una 
mano con los ojos muy cerca: no ves la mano, pero ves los dibujos de la piel. 
- Y, en ellos, el destino. Me refería a las rayas de la palma.60 
 
Ou, igualmente, como no monólogo interior de don Juan, naquela mesma noite: 
Levanté la mano para acariciarle la cabeza, pero no me atreví. Quedó la mano en el aire, y, detrás de la mano 
un hombre que se odiaba a sí mismo.61 
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Nesta novela, a composição inicial das personagens será feita pelo narrador com marcas de 
cariz claramente realista, sendo entretanto Don Juan e Leporello representados com o 
sentido da ambiguidade. 
 
As mãos, o olhar, o movimento do corpo das personagens, as roupas, enfim, todos os 
detalhes de composição aparecem repetidas vezes como paródia ao modelo realista, que 
buscava uma aproximação objetiva, sociológica, e que à partida fixava sentidos, 
significações. 
 
Em seu Don Juan, Torrente Ballester intensifica em suas personagens a consciência de que 
estas são entes literários. Leporello terá assim, ocasião de explorar as questões da lógica 
ficcional e os aspectos formais do texto, associando o autor ao “titiritero divino” ou 
semideus: 
(...) Hizo de Marianne un ser capaz de sacrificio, y de Sonja una homicida. El buen novelista que las hubiera 
inventado, atribuiría el crimen a Marianne, el sacrificio a Sonja; y, de hacerlo al revés, los críticos le 
reprocharían. Porque, naturalmente, el novelista sería incapaz de imaginar la escena que ha transcurrido aquí 
(...) menos aún los largos, los estudiados procesos que en esas cenas culminaron.62  
-¡Al aire la moneda! ¡Qué diga Dios su palabra, luego diré yo la mía! 
 
Nas novelas metafictivas a proeminência de certas personagens - inclusive a presença 
implícita ou explicita em nível de enunciado do discurso- é uma decisão que cabe à 
autoridade autoral. A esta cabe, em última instância, estabelecer a supremacia da 
personagem protagonista também em relação ao tempo e ao espaço. O reaparecimento do 
herói na novela contemporânea ver-se-á condicionada a estes elementos. Mas será o seu 
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trânsito narrativo e as relações que irá encetando com outras personagens que definirá a sua 
grandiosidade63. 
 
O recurso ao narrador plural é recorrente na obra de Torrente Ballester, e neste seu Don 
Juan, ademais, para além da multiplicação de narradores, as identidades ambíguas das 
personagens produzem maior ceticismo no leitor, obrigando a um pacto narrativo, distinto 
daquele estabelecido com um “leitor ingênuo”. Don Juan e Leporello serão certamente as 
personagens que configuram de forma mais efetiva a temática da ambigüidade, seja pela 
dicotomia aparência-realidade implícita dos nomes, seja pelos episódios que protagonizam. 
 
Recordemos que as duas modalidades fundamentais que determinam o grau de presença do 
narrador, a distância e a perspectiva, representam mais do que mera técnica narrativa. A 
consciência autoral, já sabemos, está sempre presente via narrador, mesmo quando este 
delega o seu papel à outra personagem. 
 
Não se surpreende o leitor quando o narrador, buscando dissimular as suspeitas de quem 
possa identificá-lo com o autor ou personagem, cede a palavra a Leporello, para que este 
inicie a sua “Narração”: 
–¿puedo pedirle que al menos como hipótesis de trabajo, me considere usted el diablo? 
–¿Qué saldré ganando? 
–Le contaré una historia… 
(…) 
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Si aspira a enterarse de como fue la vida de Don Juan, este cuento mío es una especie  de prólogo. 
(...)  
Empezó a contarme lo que llamaba “La Historia  del Garbanzo Negro”. Que aseguraba ser la suya propia, 
pero que me refirió en tercera persona, como historia ajena. Al hacerlo su voz tan espontánea dejó de serlo: 
hablaba con ese tonillo amanerado de los actores españoles cuando interpretan teatro clásico.64 
 
A consciência autoral permite igualmente que o herói se revele em função dos elementos do 
universo romanesco. E assim, não apenas personagens e narradores, mas também tempo e 
espaço são articuladas para conferir supremacia à(s) personagem(ns) heróicas que possuem 
como percurso uma aventura que compreenda “separação, iniciação e retorno”. Neste 
sentido podemos afirmar que a dinamização do tempo e do espaço desta narrativa, feita em 
função dos fragmentos de memória das personagens, torna-se elemento particularmente 
importante nesta novela. 
  
Neste seu Don Juan, Torrente Ballester presentifica o pacto narrativo ou contrato de leitura, 
que exige um leitor com competências de leitura. Para tanto se vale de um segundo 
narrador, Leporello, que utilizará a ironia ao definir este novo pacto. Assim, desqualificará 
a inteligência do narrador principal por não possuir o sentido do extraordinário, justamente 
porque aquele usa outra lógica que não a ficcional. 
Le recomendaría que aceptase las cosas como son, sin pretender además explicárselas que es lo que hacen los 
hombres discretos; pero usted no lo es.65 
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Torrente Ballester assinala a importância de procurarmos entender a personagem como uma 
estrutura completa: sua coesão, ordem interior, função de seus elementos e finalmente 
compreender o modo como a personagem é gerada. 
 
O escritor põe em suas personagens o mundo das coisas para que o leitor os veja evoluir ao longo de algo 
semelhante à realidade. A personagem vai pela rua, e descreve a rua. No melhor dos casos o leitor vê a 
personagem passar pela rua, e mais nada... Mas o ponto de vista pode instalar-se dentro do personagem e, 
então, é este que vê, e o leitor vê aquilo que o personagem vê e o modo que este o vê, o que, isso sim, pode 
ser importante. A visão da realidade pelos personagens faz intervir uma o várias sensibilidades fictícias... Há 
finalmente outras maneiras de as coisas estarem na narração, as coisas e tudo aquilo que compõe o mundo: 
não por referência direta, com propósitos descritivos, mas por alusão, o que pela natureza do método, 
exertaria a realidade liricamente.66 
 
A descrição que o narrador nos faz de Paris, cidade em que se encontra vivendo naquele 
momento, por exemplo, revela as outras maneiras de as coisas de estarem na narração:  
 
Allá abajo, en la esquina, frente a la iglesia, queda la terraza de “Aux Deux Magots”, y en la terraza, tipos de 
esos de boulevard, herederos de los que hace cien años pintaban Gavarni, Daumier y Benjamin. 67 
 
Decidido a nos conduzir pelas ruas de uma cidade-espaço subjetivizado o narrador nos leva 
a (re)-conhecer uma possível Paris do “fin de siècle”, que se oferecia como “theatre d`un 
bouleversement” ao poeta, critico e “pintor da modernidade”. Para Baudelaire, aliás, a 
modernidade e a antiguidade estética se aproximam na medida em que se entrelaçam em 
função do sentimento de caducidade que despertam. Assim, o autor de Les Fleurs du Mal –
a última grande obra lírica européia - não tardará a ser evocado pelo narrador: 
Cuando, por estas mismas calles, Baudelaire exhibía 
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 su cabellera verde, gozaba de mucha más libertad.68 
 
Nas palavras do próprio Torrente Ballester, 
o mundo visível, esse de que temos vindo a falar, quando aparece na obra literária, se esta está bem composta, 
não está lá por capricho, ou seja, tem uma função. (...) uma função não apenas argumental, mas também 
dialética, o que não impede que o autor se tenha esmerado nas descrições e que, além disto, estas tenham 
adquirido um valor estético autônomo.69 
 
O narrador compõe um cenário onde a descrição do espaço ganha feição labiríntica embora 
os nomes das ruas, praças, cafés, livrarias e teatro correspondam ao modelo realista. Apesar 
da aparência exterior e objetiva que nos é oferecida, o narrador faz aflorar à superfície 
destas ruas, juntamente com o verbo flanear o poeta Baudelaire e, sobretudo, a sua própria 
subjetividade. 
 
Neste contexto Baudelaire não é uma personagem e existe a princípio em função do 
narrador, sendo por assim dizer um elemento, um utensílio da narração, de per si capaz de 
criar diferentes extratos de realidade, na medida em que o narrador, descentrando-se de si 
próprio projeta um cenário quase onírico, dando-nos a impressão de ser ele próprio também 
um flâneur. 
 
Para Baudelaire a imagem do artista aproxima-se daquela do herói, e não podemos esquecer 
tampouco que como afirma Walter Benjamin, “o herói moderno não é herói – é o 
                                                          
68
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 17. 
69
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 277. 
Ballester e a reinvenção da tradição 41 
 
representante do herói. A modernidade heróica revela-se como tragédia em que o papel do 
herói está disponível”.  
 
Ao incorporar o autor dos poemas em prosa (Spleen de Paris) num universo qualquer, este 
universo reveste-se automaticamente da idéia de modernidade bem como “do insuperado 
expoente poético representado pelo poeta” 70.  
  
O narrador introduzirá ainda no cenário o teatro do Vieux–Colombier a fim de realçar a 
idéia de que os arredores de San Sulpicio atraem “extravagantes”. A seguir nos apresentará 
uma panóplia de tipos que freqüentam as livrarias religiosas daquele bairro parisiense: “el 
curioso de Dios, el angustiado y también el inquieto... personas de aspecto inócuo... muchas 
otras clases de hombres.“71. 
 
 Apesar dos elementos realistas, subjaz fortemente a idéia de um espaço subjetivizado: 
poetas, pintores, “extravagantes, herederos”, personagens da literatura, que por ali 
flanearan fazem alusão a universos estéticos e a certa tradição de “cien años atrás”. A 
desrealização do real aparece na obra como um processo contínuo, levando-nos a imaginar 
que o autor pretende manter evidenciada a ficcionalidade da obra. 
 
Se nos fixarmos com acuidade, poderemos afirmar que neste primeiro capítulo de Don 
Juan, a estrutura a que se convencionou chamar tempo linear é quebrada a fim de provocar 
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um desdobramento psíquico que transforma Baudelaire num ser atuante, sugerido pelo 
tempo verbal do pretérito imperfeito, distanciado do presente do narrador, mas que, 
entretanto, se faz presente através do sentido de continuidade do tempo verbal. 
 
Romper a linearidade do tempo foi um recurso utilizado no romance moderno para captar 
uma realidade constituída de várias espessuras, espessuras que se definem a partir da 
temporalidade intrínseca do ser humano. 
  
Ademais, as referências e glosas literárias, teológicas, teatrais, pictóricas, musicais, todas 
elas enfim soam como outras vozes na narração, conferindo e adensando valor estético a 
ficção. Para além de adensar o seu valor literário podem igualmente querer sugerir um 
significado outro, relacionando intertextualidades e significado. 
 
Vale salientar que ato de criação ficcional supõe formas próprias e não se condiciona à 
verdade ou à realidade científica, sendo capaz de engendrar formas novas justamente 
porque suscetível a insights e epifanias, conhecimento lógico e instintivo. E, entretanto, 
escutamos um dos diabos dizer que “ por muy anticuada que esté la doctrina escolástica, 
siempre conviene permanecer amarrado a ella aunque solo por um cable sutil..” 72 
 
A caracterização de don Juan aparece desde o início associada a idéia personagens de 
literatura,  de atores  e até mesmo farsantes enquanto as  pessoas que freqüentam o bairro 
são descritas como  pessoas de aspecto inócuo. Adverte-nos o narrador que  “Hay que saber 
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mirarles a los ojos para averiguar lo que pasa por sus almas”73. Ao acompanhar Leporello 
para conhecer - avistar  don Juan referirá a distancia, a luminosidade do local e ainda a sua 
própria miopia como empecilhos para uma visão precisa e detalhada da referida 
personagem. E contudo, estes empecilhos não o impediram de reconhecer que don Juan 
usava “gafas oscuras, como las mias.” 74. Podemos pensar que o texto está a apontar para o 
desdobramento do narrador, que será reconfirmado por Leporello: 
 
–A mi amo también le gustan así.¡ Oh, no crea! Tienen ustedes dos muchos puntos de coincidencia. Llegarán 
a entenderse.75 
 
A idéia de composição ficcional enquanto objeto estético, enquanto construção autoral que 
supõe jogo de linguagem e exploração dos limites da ficção não é uma novidade, mas nas 
ficções narrativas metaficcionais a autoconsciência narrativa passa definitivamente a fazer 
parte da novela: 
 
De cuando en cuando tomaba notas en una libreta vulgar de tapas negras. Así, hasta el final, como si no me 
hubiera dirigido nunca la palabra.76 
 
O leitor de Torrente Ballester reconhece, na citação acima, uma indissimulada 
representação do próprio autor em lugar do tradicional “autor implicado” posto que não nos 
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está vedado “ler” aí a encenação do “diário de trabalho” que Philippe Quarles, personagem 
de Huxley,  no seu Puntocontrapunto. 
 
Os exemplos de autoconsciência narrativa haverão de suceder-se e a descrição do bairro de 
San Sulpicio bem como da própria Paris são exemplos de que a autoconsciência se refletirá 
em todo o processo criativo. 
 
Como podemos observar em várias passagens do texto como na de abaixo, o tom solene 
repentinamente se rompe e dá saltos no tempo, deixando evidente a construção de uma 
temporalidade que assume por vezes um caráter grotesco e burlesco, e  se materializa no 
texto:  
 
Por muy prodigiosamente listo que fuese aquel sujeto, si se le dejase a su albedrío, vestiría de modo impropio 
y llamativo, y, a la menor ocasión, acaso al medio de la calle, cantaría “Torna a Sorrento”... Hongo, chaqué, y 
pantalones sin vueltas constituían algo  así como el sistema de normas apretadas que excluyen pañuelos de 
colorines y canciones sentimentales; pero la nerviosa agilidad del Fulano, metido en el monótono uniforme, le 
imprimía tal vivacidad y salero, que se esperaba, al verle, el remate bailado de cualquier movimiento. Algunas 
veces que coincidimos frente al mismo anaquel, pensé que sería gitano.77 
 
O narrador vai ampliando os elementos que relacionam don Juan e Leporello a questões de 
estéticas  diversas. Da mesma maneira que Leporello é a princípio representado como uma 
personagem de Aldous Huxley, don Juan estará associado a Baudelaire, que serão 
convocado para a ficção em diversas ocasiões. 
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Num sem número de vezes o leitor de Torrente Ballester irá se deparar com uma 
composição textual de estilo aditivo, ensejando simular um sentido de linearidade ao sonho 
ou ao estado semi - onírico que é de per si a negação da seqüência temporal. Mas é 
importante nestes casos observar esta composição enquanto indício de fragmentação do 
“eu”: 
 
(…) con la mente vacía, y creía sentir la nada dentro de mí, creía estar metida en ella, no enteramente, sin 
embargo.78 
 
O processo de composição das personagens nos obriga igualmente a uma reflexão acerca da 
sua ontogênese: afinal,  don Juan  seria “essência” ou apenas um conjunto de 
comportamentos mimetizáveis? Ao se apropriar do corpo do narrador - um narrador que 
nos sugere autoconsciência de personagem, na medida em que nos fala de “recuerdos 
ajenos y palabras ajenas” (e que  contudo é capaz  de seduzir Sonja  e igualmente uma  
mulher que ele conhece no cassino), esta passagem do texto poderia ser entendida como o 
reconhecimento da personagem enquanto  representação de representação. 
O leitor de Torrente Ballester sabe que o autor “é e não é o narrador”, “é e não é” o heroi-
protagonista e, entretanto, o narrador observa que don Juan ”usaba gafas oscuras”, e 
completa, “como las mías”79. Não constitui tampouco surpresa para este mesmo leitor que 
outras personagens simulem a voz autoral: 
–Y con todo eso que acaba de explicarme con tanta precisión, sin un temblor de voz... 
-¿Por qué había de temblarme? 
(...) 
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–Sé cómo son y cómo aman las mujeres latinas. Sé cómo piensan y cómo sienten, pero lo sé a través de libros, 
porque hube de leerlos a causa de mi tesis, para familiarizarme con la mentalidad que había creado el mito.80 
 
Aliás, numa versão quase unamuniana, assistiremos continuamente a outros narradores 
disputarem a “voz autoral”: 
 
Me pareció a principio que me había hablado el cura, mi compañero; pero advertí en seguida que permanecía 
a mi derecha, evidentemente desasosegado por lo que iba oyendo, y las palabras venían de la izquierda, y su 
tono había sido tranquilo, casi burlón...81 
 
Si aspira a enterarse de cómo fue la vida de Don Juan, este cuento mío es una especie de prólogo.82 
 
O autor deste Don Juan não se furta tampouco a “simular” a presença de todos os gêneros 
paradigmáticos, simulando a consciência textual. 
No caso da novela de detetives podemos “ler” representação da própria hermenêutica da 
leitura: 
 
Leporello abrió la portezuela y husmeó en el interior. Alumbró luego con una linterna, se agachó, recogió 
algo y me lo alargó. En husmear, en alumbrar, en agacharse, había tardado un tiempo infinito, el tiempo de 
que un profesional miope que necesita verlo, hugarlo todo, dar vuelta a las cosas para enterarse de que, en un 
rincón del coche, entre el asiento y el respaldo, hay algo blando. 
-El pañuelo de Sonja. Después se quejan si la policía descubre los asesinatos. ¡Qué buen perfume usa! 
Le recordé que su amo, estaba, quizá, desangrándose. 
-No pase cuidado, no morirá. 
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Se llevó el pañuelo a las narices y aspiró. Dilató también la operación, y si no me mirase con una chispa de 
zumba en sus ojuelos verdes, creería que había hallado en el perfume la felicidad y que se quería demorarse 
en ella lo que quedaba de vida, para morirse luego.83 
 
O gênero fantástico, paradigma do fictício e por assim dizer, essência da própria novela 
também aí faz ato de presença num diálogo do narrador com Sonja, a respeito de Don 
Juan:  
Con la irrealidad de lo fantástico 
¡Oh, no! Más bien de lo perfecto84 
 
…pegó um brinco y salió disparado por los aires. Una huella de luz, como de meteoro, quedó tras él y se 
desvaneció en seguida. Los aficionados a la contemplación nocturna señalaron aquella noche, lluvia de 
estrellas en el cielo salmantino.85 
 
E igualmente a alegoria da sedução do leitor a que todo texto aspira está representada pelo 
relato erótico nesta obra: 
Mariana, los ojos entornados y los labios entreabiertos, cubierta a medias, estaba silenciosa y vuelta hacia sí 
como si se escuchase. 
(…) 
Y yo había asistido estupefacto a mi despertar. 
Cada nueva vibración era desconocida y mi ser carnal también lo era. Tenía cuerpo y me servía para vivir, 
tímidamente la había, a su vez, acariciado, y el roce de mis dedos en su frente, en sus párpados, en su cuello, 
me iba revelando poco a poco la verdad de un cuerpo ajeno, suave, cálido, viviente. Todo lo que mis dedos 
descubrían era distinto y nuevo, atractivo y perturbador. No era lo mismo una mujer tocada que una mujer 
vista; era otra cosa, no sé si hermoso o bueno, o simplemente terrible. Al verla y al sentirla, antes de haber 
cegado mi conciencia, en el instante lúcido en que comprendí lo que buscaba en el cuerpo de Mariana, un 
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relámpago de espanto me estremeció, porque nada de aquello había sido previsto, ni tampoco descrito de 
modo que la realidad entera del instante, con todo su terror, cupiera en las palabras.86 
 
Não poderia estar ausente no texto torrentino a alegoria da narração lúdica, paradigma 
máximo da criação novelística e recreação pelo leitor. 
El huevo se había convertido en una especie de cilindro hueco como los que usan los ilusionistas para sus 
escamoteos. Colgaba del techo y estaba vacío, Leporello, de frac y con la vara de las virtudes en la mano me 
obligaba a comprobar que dentro del cilindro no había nadie… lo tapaba después con dos pedazos de papel 
que sujetaba a los extremos con los aros. Sonaba entonces un redoble remote, y don Juan rompía uno de los 
papeles, saltaba sobre la pista, decía: “¡Hop!” y salía pitando por el foro.87 
 
Se no plano diegético encontramos a autoconsciência novelística, fica evidente ainda que o 
texto literário também se remete a si mesmo como texto-espelho, desdobrando-se e 
convertendo-se em relato, como quando Torrente Ballester incorpora no texto desta novela 
o título de outra de suas obras narrativas.88 
Sonámbulo, como si aquella perta fuese la entrada de un sueño en el que todos los elementos fuesen reales, 
aunque no lógicos; porque lo que verdaderamente se alteraba en mí, lo que perdía pie y se colocaba en off 
side, era mi afición a entender y explicarlo todo.89 
 
A autoconsciência do texto será apresentada igualmente quando don Juan parte das 
conjecturas feitas com Baudelire sobre  a música de Wagner e a possibilidade de  
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reconhecer nos fragmentos melódicos da música  a natureza das personagens, e  passa a 
referir ao “canto jondo” 90de Mariana e Elvira.   
 
O narrador fará referências a“ recuerdos ajenos”  que lhe inundam, numa referência ao 
“rapto poético” que precede a sua escrita, estabelecendo um paralelo com Baudelaire:  
 
Jamás se me hubiera ocurrido que pudiera hacerlo, y, sin embargo, lo hice: en el silencio de aquel salón 
romántico que olía a perfumes en desuso, sentado a la mesa en que quizás un gran poeta, por el que siempre 
tuve amor y que también andaba por los recuerdos, había escrito. No sé el tiempo que pasé de aquella manera, 
como midium cuya mano conduce desde el ultramundo, ni sé tampoco cuando dejé de escribir y me acosté. 
Una mañana, al despertarme Lisette, corrí al escritorio y hallé sobre él, ordenadas, unas docenas de cuartillas 
de mi mano. Decían sus primeras líneas: “J`ai plus de souvenirs que si j`avais milles ans”. 
 
As palavras com as quais don Juan começa a relatar a sua própria vida, são 
confessadamente tomadas emprestadas de um poema de Baudelaire, o seu conhecido 
Spleen, tal qual os “recuerdos”. Ao tempo em que simula na escrita para mostrar o 
insucesso da originalidade da criação artística sugere, ainda, o procedimento cervantino do 
manuscrito encontrado. Confirma, pois, o seu entendimento da supremacia da dispositio 
sobre a inventio. Ao utilizar o recurso da intertextualidade Torrente Ballester está a nos 
indicar igualmente o entendimento da literatura enquanto sistema, e que, neste sentido, 
supõe a possibilidade de que certos signos interrelacionados possam ser reatualizados em 
contexto diferente do original 
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Não é difícil perceber que o tema principal, a burla, é representado na ficção não apenas em 
função do caráter “burlador” de don Juan. O narrador também fará alusões ao tema da 
burla, já então sendo ele próprio objeto da mesma. 
 
A simulação da escrita literária, a autoreflexividade, e autoconsciência narrativa, enfim, os 
vários elementos da metaficção são desenvolvidas num plano secundário e utilizados pelo 
autor como uma forma de burla, na medida em que , mesmo quando utilizado em forma  
paródica, alude à questão  do narrador: 
 
Ignoro qué palabras debo decir, ni lo que debo hacer para sacarla del apuro. Yo soy un intelectual… Me fue 
fácil escucharla ayer, y entender lo que había pasado…Lo de ayer era bastante más sencillo para mí: don Juan 
la ha hecho víctima de una experiencia literaria, y la literatura es mi terreno, pero lo llanto de una mujer 
enamorada es demasiado real para que yo lo entienda.91 
 
Não nos parece improvável supor que a origem de Baudelaire e a origem de Don Juan, 
objeto desta narração, poderiam sugerir para além de uma construção de identidade das 
personagens igualmente a similaridade de procedimentos da escrita. Os versos do poema 
Spleen e os recuerdos enquanto elementos de reconstrução da narração apontam para 
outras narrativas e outras vozes sem identificá-las ostensivamente. 
 
Ao sonhar com Baudelaire e don Juan, o narrador simula no sonho a escrita e o “achamento 
do manuscrito”-as famosas páginas onde don Juan narra o período de sua vida 
desconhecida inclusive por Leporello.  
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Esta narração complementa o capítulo Narración de Leporello, onde o segundo narrador 
faz emergir um terceiro narrador, Garbanzo Negro, que nos fará conhecer o período da vida 
do empregado de don Juan, que  antecede seu encontro com o protagonista. 
 
Impossível não reconhecer nesta composição narrativa o ludismo inerente à ficção, que irá 
sendo construída na medida em que a expressividade dos discursos se amplia num 
entrejogo dos níveis diversos de significado.  
 
Vale recordar que don Juan torrentino é construído com efeito paródico e que a paródia 
pressupõe um discurso prévio, que será desconstruído através de distorções que forem 
sendo produzidas no subtexto, requerem do leitor um conhecimento ou familiaridade prévia 
do texto. A paródia, já o sabemos, terá sempre um referente intertextual, que nos obrigará a 
refletir a respeito da dimensão crítica da literatura.   
 
A novela inclui ainda a narração da infância de don Juan, e que, conforme observara 
Torrente, fora esquecida pela tradição donjuanesca, presente apenas na obra de Lord Byron, 
poeta romântico inglês. Para reconstruir esta infância o autor usará elementos de certa 
crítica literária que se apoia em teorias psicanalíticas, em psicologismos e em aspectos 
biográficos para (re)construir a personagem de ficção e, igualmente, não sem alguma 
ironia,  fazer alusão à suposta “impotência” de don Juan.  
 
A ironia, a sátira e a paródia chegaram a ser instrumentos essenciais para este confessado 
discípulo de Cervantes. A burla lúdica implícita nas formas ambíguas de discurso revela o 
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próprio conceito de espelhos deformantes. A narração paralela estabelece uma relação 
especular fazendo com que as narrativas se reflitam como espelhos côncavos e convexos, 
criando efeitos deformantes. As pseudo-repetições de cenas buscam também oferecer ao 
leitor o mesmo sentido especular, oferecendo o sentido de perspectivismo e composição 
poliédrica da realidade bem como das personagens. 
 
Assim sendo, nos parece importante recordar o capitulo XLVIII de Don Quijote, onde o 
“canônico” e o cura estabelecem um debate acerca das novas formas que ganha a literatura.  
Ballester fará reflexões da natureza do referido diálogo  utilizando fragmento de Don 
Quijote, no seu ensaio “El Quijote como juego” para explicar a escritura desatada: 
 
“Es en la primera parte y hacia su final, capítulo XLVII, pagina 345 de la edición Schevill y Bonilla: 
 
…La escritura desatada de estos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, 
con todas aquellas partes que encierran en si las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria; 
que la épica también puede escribirse en prosa como en verso. 
 
De las palabras transcritas, una formula parece original, significativa y, en tanto designación de un modo de 
componer, exacta; es la “desatada escritura”. De acuerdo con su contexto, la interpretación legítima sería ésta: 
la libertad de composición, escritura y selección de materiales, llevada a cabo sin sujeción a las reglas del arte, 
es una calidad positiva de los libros de caballerías. Y lo es por cuanto permite abandonar la monotonía, formal 
y material de los géneros sumisos. Ahora bien no se trata de simples libertad...sino precisamente una libertad 
ostentosa y sin límites, pues esto es lo que se desprende del adjetivo “desatada” que singulariza al sustantivo 
“libertad” (…) El autor es consciente de haber hecho algo hasta entonces inédito (…) y que el libro es, no 
uno, sino todo un sistema de juegos que en su ilimitada libertad llegan al borde del acertijo.92 
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Neste ponto pensamos ser fundamental recordar que um dos procedimentos da metaficção 
narrativa dos quais Torrente Ballester faz uso recorrente no seu Don Juan, é “o texto dentro 
do texto”. Sem estar alheio às novidades das teorias narrativas modernas e contemporâneas, no já 
referido ensaio El Quijote como juego, Torrente Ballester analisou a poética cervantina e 
sistematizou os critérios de composição ficional desde a perspectiva do “juego”, e , conforme nos 
assegura Sagrário Ruiz-Banos: 
"(...)analizada desde el criterio del juego que, según Torrente, fue propio de su talante(“el personaje que 
inventó tras el elmo, y, lo mismo que su autor, sabe jugar”) en una pirandelliana e unamuniana dialéctica 
“autor-personaje” de carácter explícitamente lúdico y por ende vital, que no rechaza sino que reclama un 
análisis detenido de las leyes “vitales” y los principios y relaciones que tejen la sustancia artística, el 
entramado ficcional.93 
 
 Se atentarmos para o diálogo de Garbanzo Negro e Polilla, no capítulo 2, intitulado 
Narración de Leporello, não poderemos ignorar o eco da questão teórica ali posta sob a 
forma de relato: 
Por lo pronto, el más grande de nuestros poetas ha inventado ya una máxima que revolucionará la moral.”Sé 
fiel a ti mismo.”, dijo. ¿Has oído alguna vez algo de más alentador? (…) O, dicho de otra manera: cuando 
nace un hombre en el acto de nacer están contenidos todos los actos de su vida, incluida la muerte. Cierto que 
cada cual debe ir eligiendo, y hasta puede hacerse la ilusión de que lo hace con libertad (…); pero si ha 
profundizado en si mismo, elegirá lo que necesariamente le corresponde, como el buen dramaturgo mueve a 
sus personajes según un principio de necesidad. Y al que elige mal, le sucede lo que al mal poeta: que el 
resultado, en ese caso la vida, es radicalmente falso.94 
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Reconhecer um complexo estrato de encenações lúdicas que afetam inclusive a 
personagem, que convoca a ficção, através de um jogo consigo mesmo e com sua 
“realidade-irrealidade” é do que trata Don Juan de Gonzalo Torrente Ballester 
Ao chegarmos ao fim da novela, a caracterização das personagens e a composição do 
espaço voltam a ser claramente sobreposição de imagens e representação de representação, 
de tempos que se misturam, confluem: 
La sala era una de tantas donde se representan obras de Ionesco o de Becket. Entre lo público apenas había 
mujeres. Miré las caras más próximas y, de momento, las encontré normales. A una segunda inspección, me 
resultaron anticuadas: como si hombres retratados por Rembrandt, por Boucher, por Delacroix y por Manet 
hubieran descendido de sus cuadros y se hubieran vestido a la moderna trajes en los que no se hallaban 
cómodos. Fue una sensación fugaz, pronto anulada por la evidencia de que aquellos señores fumaban 
cigarrillos y leían France-Soir. De todo modo no era el público habitual de los teatros de vanguardia.95 
 
Como se fossem temas musicais, as lembranças, recordações e imagens aparecem, 
desaparecem e ressurgem sem que se chegue a síntese ou conclusão.  
3.1. Maleabilidade do fato estético 
 
Don Juan, Leporello e demais personagens são respectivamente o passado de uma ficção 
e aquilo que todavia poderão vir a ser, à medida que prossiga a narração . 
“He muerto como don Juan, y lo seré eternamente. El lugar donde sea, ¿que más da?”96 
pergunta-nos don Juan. A personagem deixa aqui de ser um tema, como em certa exegese 
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romântica, e passará a constituir pontos de observação a partir dos quais o leitor construirá 
seu texto. 
 
Assim compreendido, não parece excessivo recordar que “o poeta-flanêur funciona como 
paradigma aberto. (...) Na literatura, o encontro do poeta-flanêur com” o grande deserto de 
homens “(Baudelaire) vai traduzir-se na exigência inadiável de outra escrita que marcará a 
produção vanguardista do primeiro quartel do século XX” 97. 
Não podemos nos furtar a indicar que, conquanto possa parecer uma reunião heteróclita de 
elementos, o fazer literário de Torrente Ballester, para além de “intelectualizada narrativa” 
é reconhecidamente marcado pela metalinguagem e transcendência de autoria.  
  “Lo que aquí venimos hablando es de la intertextualidad  que engarza cada versión con las demás y con los 
sucesivos motivos del tema mismo; o, expresado de otra manera, el elemento temático es aquí intertextual y 
intratextual. Además,  posee una condición activa y pasiva a la vez: es activa porque supone un aliciente 
integrador y  es  pasiva porque es  el objeto mismo de la modificación. Sobre  el  objeto cada autor produce su 
modulación, su  metamorfosis, su cambio  
 
Na composição desta novela, já se disse, Torrente Ballester busca tocar o limite da 
investigação formal de tempo e espaço, ação e consciência, ficção e realidade. Problemas 
filosóficos e estéticos, e inclusive estilísticos - como o quiasmo abaixo, que plasma no texto 
a idéia de oposição - ganham a mancha gráfica do mesmo, evidenciando a grandeza da 
personagem e a maleabilidade da obra torrentina: 
 - Dos en una carne. 
-¡Eso es que no es cierto 
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-En cierto modo… 
-Un modo cierto, no olvides. Acabo de experimentarlo, aunque para ello haya tenido que olvidarme de mi 
mismo, de mi pasado, y de mi porvenir; aunque haya aceptado como propio, por una noche, un porvenir que 
no será nunca. Entre los dos hemos ido dibujando. Pero los trazos no eran de nuestra invención. Desde su 
altura, el dedo de Dios los dibujaba. 
-¿Otra vez Dios, señor? ¿Por qué no lo deja donde está y se atiene a la tierra? También en eso habrá que 
limitarse.98 
 
Não podemos ignorar que o herói do romance moderno necessita da grandiosidade do  
transito narrativo  para levar a cabo sua demanda e se transformar em herói. Nesta versão 
torrentina, tal qual na obra de Tirso de Molina, don Juan abre seu caminho de mito a 
personagem após a morte do pai, quando se vê obrigado a enfrentar o seu percurso 
iniciatório, em interação com as mulheres. Herói que não se constrói sozinho, renascerá, de 
fato, ao abandonar a sua família e refundar a transgressão no ato de desfiliação: 
“! No me llamo Tenorio, me llamo solamente Juan!”99 
 
Don Juan funda-se igualmente na transgressão  dos procedimentos de construção ficcional, 
“vestido en traje gris, grises también los aladares y el bigote (…) con esa elegancia casi 
inasequible en que el traje, más que encubrir, expresa (…)”100. 
4. Don Juan, Baudelaire e o Herói  
 
“Mi amo, hoy, es un barroco por vocación; pero, en otro 
tiempo, fue irreprochablemente clásico. Ahora bien, las 
circunstancias cambian, y hoy se recrea en su virtuosismo”101 
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Desde a Odisséia grega o herói foi o pilar central da narrativa. A personagem apreendida na 
dimensão do herói deveria ser aquela que participava corajosamente das ações narrativas – 
os cantos. 
Coube aos filósofos pré-socráticos a tarefa de tentar entender os poemas homéricos, 
possibilitando que, para além da sua recitação, se pudesse entender o significado oculto dos 
mesmos, e entender a sua relação com os grandes temas de reflexão física e ético-religiosa 
do seu tempo.   
Os protagonistas dos mitos (histórias narradas), afirma-nos Píndaro na Olímpica II, eram os 
deuses, os heróis e os mortais - habitantes da ordem universal, e passíveis de se 
converterem em “argumento” dos cantos. Os mortais, porém, só poderiam aceder à 
condição de heróis se e quando tivessem abandonado a sua condição humana, em virtude 
da coragem demonstrada em ações heroicizantes ou através da morte em iguais condições.  
Os heróis caracterizavam-se por uma enorme capacidade de resistir ao sofrimento e imensa 
coragem, bem como pela entrega absoluta às paixões, vícios e loucuras, sem que se lhes 
possa excluir tampouco o destemor de entrar em antagonismo com divindades. O 
sofrimento e a morte eram os elementos que lhes conferiam "status" assemelhado ao de 
figuras religiosas e, portanto, o direito ao culto e ao canto dos poetas, originariamente 
reservado apenas aos deuses. 
Vale salientar que o heroi da epopeia corresponde ao tempo do mito, quando o homem não 
possuía a consciência de sua significação de indivíduo. 
Herdeiras da epopéia, as formas narrativas experimentarão, entretanto, uma renovação 
extraordinária no século XVII, quando Cervantes escreve a novela Don Quijote de La 
Mancha, que servirá como uma espécie de marco zero para o gênero. 
Mantendo as suas propriedades fundamentais de um texto narrativo, a saber, uma ação ou 
conjunto de ações, personagens e espaço que conferem exterioridade à ação e ao tempo, é 
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importante assinalar que o romance picaresco marcou um momento de grande 
transformação nos modos narrativos criando uma nova mentalidade pelo fato de que nesse 
tipo de narrativa nasce o “indivíduo”. Com o sentimento de "desenraizamento" e a perda de 
familiaridade, desaparece o sentido de busca coletiva representada nas epopéias gregas. O 
sujeito passa então a empreender uma busca individual pela configuração de espaços onde 
vive ou através da literatura. 
Dentre os traços essenciais da picaresca, (autobiografia de um inescrupuloso narrada como 
uma sucessão de episódios) o aspecto autobiográfico se constituirá o elemento principal do 
gênero. 
A este respeito, importa saber que a literatura autobiográfica - fenômeno que aparece 
tardiamente na civilização ocidental- encontra suas raízes precisamente nas correntes 
culturais do Renascimento e da Reforma, que se encarregaram de promover o surgimento 
da autobiografia como expressão da potencialidade humana. Francisco Rico, entretanto, 
recua um pouco mais no tempo indo situar  “en Petrarca el origen en la “fascinación de 
objetivar el yo”102 
No século XVIII a novela experimentará nova metamorfose, ganhando destaque a análise 
das paixões humanas, ao tempo em que a narrativa subtrai força à ação. 
O século XIX será conhecido por muitos como o século do romance, quando este gênero 
narrativo dominará quase por completo o espaço literário. Sofrerá, contudo, uma nova 
metamorfose: a composição desse gênero promoverá a derrocada do Eu e o declínio da 
força das personagens. As narrativas realistas e naturalistas que dominaram largo período 
da novelística da segunda metade do século XIX revelavam o desejo de empregar uma 
forma compositiva na qual a objetividade equivalesse aquela de um estudo científico ou 
psicossocial, quer seja dos temperamentos, quer dos ambientes sociais dos quais se 
ocuparam. 
                                                          
102
 OREJAS, Francisco G. - La metaficción en la novela española contemporânea, Madrid, Arco Libros, 
2003, p. 227. 
Ballester e a reinvenção da tradição 59 
 
Assinale-se que, no século XX a dignidade antropocêntrica parece entrar em colapso, visto 
que com “a derrocada da revolução romântica, a sólida estrutura do Eu “heróico - trágico” 
desvanece-se na dispersão e relativização do séc. XX. ”103  
Os experimentos narrativos do século XX, que representavam de forma geral uma reação 
ao romance realista e à chamada “crise do romance”, caminharam em direções diversas. 
Cabe mencionar que muitos destes experimentos narrativos aboliram e negaram os valores 
sociais e morais, ao tempo em que adentraram o caminho da sensibilidade e da sensação, 
aniquilando quase por completo a identidade das personagens. 
Os indivíduos passam a ser uma série de “eus” em conflito, meras reações às situações que 
enfrentam. A desintegração do "eu" na novela contemporânea revela-se nas personagens 
caracterizadas como "eus" anônimos e que chegam a tornar-se, por vezes, apenas letras. 
Não raro essa desintegração traduziu-se igualmente em duplicação e multiplicação de 
personagens.  
Este percurso, entretanto, marca também, como afirma Bakhtine, a reconfiguração da 
representação literária na medida em que são inequívocas as marcas e a ressonância do 
contexto histórico em que certa literatura é produzida, e podemos recolher dentro da 
mesma.  
Do ponto de vista teórico, Torrente Ballester, autor da obra estudada, entenda a narrativa 
ficcional enquanto possibilidade de “testemunho temporal e humano, histórico e 
existencial.”104 
Com relação à crise da novela, aliás, Ballester nos indicará sua claríssima posição a esse 
respeito: 
                                                          
103
 ARGULLO, Rafael - O herói e o Único, Lisboa:Vega, 2009, p. 275. 
104
 REIS, Carlos - “Gonzalo Torrente Ballester: a poética do romancista” in Boca Bilingue Revista de Cultura 
en Español y Portugués n.º 14, Noviembre de 1999, pp. 50-55. 
Ballester e a reinvenção da tradição 60 
 
(...) perante o esgotamento dos elementos essenciais do romance, história e personagens, tratamos de salvar a 
própria forma, com a esperança de que esse vazio que acabo de mencionar volte a encher-se de substância, o 
que implica a esperança de que o relato, como forma, sirva numa civilização futura que não sabemos nem 
podemos prever como virá a ser. No entanto, não será lamentável que o tempo em que vivemos, tão 
apaixonante e tão dramático, tão rico e tão variado, venha a ficar sem esse testemunho sui generis que tem 
sido e poderá continuar a ser o romance? O mais rico para mim, de todos os testemunhos. Não pretendo 
afirmar que o romance se justifica pelas suas possibilidades testemunhais, mas o certo é que as tem. (...) o 
romance foi e é ainda uma resposta à realidade, e, de alguma maneira, por vezes dificilmente reconhecível, a 
realidade está nele.105 
 
Justificando a sua defesa da narrativa antropocêntrica, Torrente Ballester afirmará ainda 
que, “prescindir do personagem na literatura é uma pretensão irrealizável”106, tendo como 
ponto assente que as ficções literária consistem numa fórmula de cariz cervantino que 
poder-se-ia reduzir a “un caminante y sus azares”.  
Para o referido autor, “o personagem é uma construção imaginária que o leitor realiza com 
as palavras que o autor lhe fornece, mas que, além disso, toma perante ele, não só posições 
estéticas, mas também humanas”107. 
Dentre os estudos acerca da perda de importância do protagonista das novelas, nos pareceu 
interessante destacar aquele de Angeles Encinar, La Novela española actual-La 
disaparición del héroe ( 1990) onde a autora faz uma breve e abrangente recolha histórica, 
literária e filosófica da decomposição da personagem e sobretudo da figura do herói 
enquanto fenômeno nas literaturas européias em geral, e, mais especificamente na 
espanhola. Quando das observações a respeito do panorama espanhol, assinalamos serem 
coincidentes com aquelas já referidas neste estudo, num capítulo anterior, em que trato da 
importância de Miguel de Cervantes bem como da generación del 98 e, mais 
especificamente, do papel precursor que ocupou  Miguel de Unamuno . 
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Ao longo dos três séculos transcorridos desde a fundação do gênero, segundo o estudo 
supra-referido, poderíamos sumarizar o percurso do herói-protagonista de forma genérica 
como agente da ação novelesca  e porta-voz do autor. 
No século XIX, quando se inicia este processo de esbatimento da figura do herói, o mesmo 
se desenvolve em movimentos quase paradoxais: ao lado da noção de anti-herói passivo e 
quase anônimo reconhecemos igualmente a interiorização da personagem que permitia o 
acesso direto à consciência das personagens. 
O século XX assistirá a passos mais definitivos naquilo a que vimos chamando o 
desaparecimento do herói, multiplicando-se assim os estudos sobre o referido tema,  
ganhando destaque nos anos 50 o livro  The Vanishing Hero, de Sean O`Faolain. O autor 
elabora uma extensiva análise de obras onde pode observar este movimento – “as novelas 
de idéias “- representadas nas obras de Huxley, Joyce, Virgínia Wolf, Faulkner etc..Nos 
anos 60, caberá a Allain Robbe – Grillet e aos escritores da geração do “Nouveau Roman” 
a tomada de posições mais eloqüentes sobre o tema, ao afirmarem que a novela não poderia 
mais se apoiar no que havia sido até então o seu pilar. O homem, entretanto, permanecia na 
obra por meio da subjetividade de sua consciência.  
Ao proceder á análise da literatura crítica e teórica acerca da desaparição do heroi na 
narrativa espanhola contemporânea, Encinar examinou uma série de obras vinculadas à 
chamada “crise do heroi” na novelística espanhola contemporânea, assinalando que “La 
decantación del protagonista heroico se há producido em nuestro caso atravesando una serie 
de etapas muy particulares hasta llegar a la situación actual”108  
A análise das novelas deixa evidente que os procedimentos metafictivos constituem o 
denominador comum a todas elas. 
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En nuestra avaliación de los distintos seres fictícios hemos visto que la fragmentación del yo y la 
polidimensionalidad individual se han mantenido constantes (…)La metaficción ha sido lugar de referencia 
ineludible en las ficciones analizadas. El interés por el arte criativo se manifesta de modos diversos., bien 
atraves de una doble versión del mismo pasaje narrativo, bien buscando finales posibles para la novela escrita 
por el protagonista que, por sua vez, coincide con su vida.109 
 
As etapas particulares às quais a autora refere certamente contemplam a obra de Cervantes, 
na qual a interacção entre vida e literatura e a própria concepção de personagem literário e 
do protagonista-herói são elementos fundamentais da narrativa. No Quijote, a teoria da 
novela não se converta propriamente no tema da mesma, fica evidente, contudo, a 
importância conferida pelo autor à reflexão acerca daqueles elementos de composição 
ficcional. 
Dito de outra maneira, os procedimentos da metaficção configuram a novela enquanto 
projeção do autor, que se desdobra nas personagens, e que aparece refletido em vários 
níveis da historia. Ou como afirma Carlos Javier Garcia, “el cronotopo del yo configura un 
texto móvil en el que las partes reflejan y son productos de presentes cambiantes. La 
creación (autor y proceso) y lo creado aparecen vinculados y son inseparables”110. 
Contudo, o caráter metaficcional não será determinado apenas pelo desdobramento e 
projeção do autor. Importa igualmente que a alteração do estatuto autoral possa revelar o 
caráter ficcional da obra e opere a “desrealização da realidade” obrigando a reinvenção um 
novo pacto literário..  
A primeira vista, aliás, os textos de metaficção nos dão a impressão de tratar-se de uma 
autobiografia pois que, sob o aspecto formal, constituem-se via de regra de uma narração 
em prosa cujo relato é feito em primeira pessoa, havendo uma identidade entre narrador e 
personagem principal e, ainda, um escritor que é também personagem.  
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Em face das observações supra mencionadas, recordamos que o próprio Torrente Ballester 
é referido neste estudo de Encinar como expoente desta forma de escrever novelas.  
Quem se confronta com esta obra de Gonzalo Torrente Ballester (Don Juan), não poderá 
ignorar a grande quantidade de indicações de que a sua atitude poética e técnica de 
composição da personagem o aproximam do herói trágico romântico. Parece importante 
assinalar duas citações do autor que dão precisas indicações nesta direção: 
Eu procurava o cerne do comportamento de meu personagem (...) A única pista era o pecado particular de don 
Juan, aquilo que o constituia como personagem(...) Quer dizer, a sua vida sexual como pecado mas, ao mesmo 
tempo, como uma série de golpes assestados contra o coração de Deus.(...) era preciso investigar na origem, 
inventar a Don Juan uma primeira experiência sexual de tal natureza que tudo o resto decorresse dela. 
(...) todos os poetas que trataram o tema de Don Juan, menos Byron, tomaram o personagem já feito, e Byron, 




Don Juan é, de entre minhas obras, a minha preferida: creio que nela se manifesta decisiva e resolutamente o 
meu afastamento da tradição mais recente e dos estilos então em voga. (...) Acrescente-se a isso o facto de o 
seu tema ser o amor, de se tratar em realidade de uma investigação poética sobre o amor em que se chega, por 
meio de símbolos, a conclusões heterodoxas, se julgadas a partir da ortodoxia vigente,...a de Freud ou de 
Miller. E, no entanto nada foi excluído, nem o mais candente erotismo.112  
 
Tendo a sua origem num mito espanhol, Don Juan nascerá para a literatura universal no 
drama de Tirso de Molina. A personagem é então elaborada segundo um conjunto de 
características que, para além da sua leitura biográfica, incide sobre ”a representação do 
sujeito com ser dividido. Solicitado por forças opostas, em conflito consigo próprio, um 
sujeito em situação de “guerra interior”  
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A representação do tema “guerra interior” nas narrativas barrocas  revelam enredos 
labirínticos que organizam o antagonismo entre o bem e o mal do homo viator113 . 
A luta interior pela perfeição moral inscrevia-se no processo de aperfeiçoamento do 
protagonista, e a sua composição correspondia à personificação de uma abstração, 
ilustração de uma concepção intelectual. A alegoria da guerra interior implicava um 
protagonista defrontado com a constante opção entre dois caminhos que o homem pode 
tomar, levando em conta o seu livre arbítrio. 
Desde os filósofos estóicos até Freud e Levi Strauss os mitos se ofereceram a exegeses de 
gerações sucessivas, e a sua interpretação manteve sempre o mesmo impulso germinal, 
como se através dos mitos intuíssemos a existência de uma dialética entre o mundo arcaico 
e aquele que nos é próximo, como uma voz que nos interpelasse sobre a condição humana. 
Nesta perspectiva, a suposta desaparição do caráter heróico da personagem novelesca exige 
que acompanhemos o percurso da mesma, observando os dados textuais que compõem o 
enredo e que possam ser reveladores desta condição. Neste sentido, só podemos pensar a 
personagem articuladora da composição narrativa. 
No seu livro El Quijote como juego, Torrente Ballester reafirma o entendimento de que 
“desde el remoto ejemplo de la Odisea la narración resulta de la combinación de dos 
elementos estructurales: un caminante y el azar, de tal suerte organizados que, siendo uno 
caminante, sean muchos los azares”114. O herói deve partir em busca de sua história, de sua 
verdade – motivação de sua partida. 
Mercê de sua atividade de conceituado crítico do teatro espanhol, Torrente entendia que 
Tirso criara o seu Don Juan pensando, sobretudo, no livre-arbítrio. Entretanto, 
conjecturava, “o que as pessoas recolheram (...) foi precisamente (...) a sua sedução” e o 
                                                          
113
 Homo Viator é um topo recorrente na literatura ocidental. 
114
  TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 14. 
Ballester e a reinvenção da tradição 65 
 
emparelhamento “amor e morte” 115. Refere ainda Torrente Ballester que os diversos 
tratamentos poéticos e culturais que as versões da obra de Tirso receberam ao longo destes 
séculos refletem a transformação da consciência coletiva ao longo do tempo. Neste sentido, 
afirmava Carlos Reis, para Torrente Ballester “a existência narrativa da personagem só se 
justifica na medida em que ela se faz motor e fator (...) de referencial temporal, capaz de 
interpelar seu tempo histórico.”116  
-A mi amo no le gusta perder las representaciones del Tenorio. Como a un buen español, le satisface el perdón 
final; yo creo, que, en el fondo, espera también ser perdonado 
(…) 
-Yo, como usted comprenderá, no me divierto. Mi conocimiento del original hace que me parezca tosca la 
versión de Zorrilla.117 
 
Ballester faz algumas ressalvas acerca dos mitos sexuais do nosso tempo por considerar que 
os don juanes já não são verdadeiramente mitos: 
(...) ainda que por vezes conservem a sua estrutura interior e mantenham até certa fidelidade as 
origens....Carece de transcendência, e o seu sentido é tão restrito que atinge as raias da pequenez.118 
 
Quando analisa a questão do mito, e especialmente a sua vigência, elabora a hipótese de  
Tirso de Molina provavelmente não se haver apercebido da significação e dimensão da sua 
personagem. Aliás, no seu Don Juan, encontramos reiteradas vezes a idéia de Don Juan 
enquanto figura poética imperfeita seja no Prólogo ou ao longo da obra: 
-El verdadero Don Juan ¿te atraería? 
El cura se encogió los hombros. 
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-¡Qué sabe uno cómo fue! Los individuos de esa especie que he conocido nunca me han sido simpáticos. Son 
pecadores sin grandeza, simples fornicadores, gente liviana. Don Juan no es más que una exageración de los 
poetas.119 
Para Ballester, os tratamentos poéticos e culturais que a obra foi sofrendo, 
independentemente da moral e da religiosidade, sobretudo pelos temas aí agregados, 
deveriam ser entendidos “como indício de uma consciência trágica do amor” 
Nesta novela, Don Juan  decide enfrentar-se com Deus, contra o qual se rebela. Para levar a 
cabo esta decisão, se servirá das mulheres como instrumento de luta, por entender que ao 
manter-se em pecado terá a atenção de Deus. A fim de reinventar don Juan, Torrente 
convocará outras versões do mito para construir sua personagem, e assim criará uma 
ambigüidade que dará relevo às questões da ficcionalidade e realidade na obra literária bem 
como à ideia de work in progress, relacionada com a personagem(caminante)  
O autor atribuirá à primeira experiência amorosa de Don Juan um valor de transcendência, 
e será a própria personagem a confessar aquela ânsia de amor cósmico que vê reduzida à 
individualidade, e que o desilude: 
!Qué enorme júbilo sintió mi corazón ante aquel cuerpo desnudo. Como si en él la Creación entera se hubiese 
resumido. Como si el cuerpo de Mariana  fuese instrumento de Dios 
(…)No creo que haya en el mundo nada en que un hombre pueda poner más esperanza, ni que le cause 
decepción mayor.120 
 
O Don Juan torrentino nos chega com enormes cicatrizes daquilo a que chamamos a razão 
e a ética romântica e o diálogo de Baudelaire e don Juan, encenado num sonho do narrador 
dá-nos a exacta medida das mesmas: 
Lo que decía Charles del amor, atribuido a Tristán e Isolda, podía muy bien ser la confesión de su manera de 
amar a Jeanne, y a mí siempre me había entristecido que un hombre de su inteligencia viviese encadenado a 
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una mujer de espíritu tan poco delicado (…) Él la describía transmudándose en Tristán, como la más honda y 
radical experiencia de dicha, casi como la dicha demoníaca de Adán y Eva después de aconsejados por la 
sierpe. Y de esto, yo sabía algo121 
 
Se a cada momento que recorrermos à idéia de uma razão trágico – heróica nos voltarmos 
para a própria novela, encontraremos inúmeros indícios que aí poderemos recolher. Na fala 
do narrador, por exemplo, reconhecemos o sentimento de pertença à “família” de 
personagens trágicos da literatura ocidental: 
La presencia de un diablo en la historia de Don Juan le quita originalidad, la hace parecerse demasiado a la 
historia de Fausto. Ya un viejo amigo mío, profesor agudo, decía de los escritores modernos que, cuando 
reinventan a don Juan, o sacan un nuevo Fausto o un nuevo Hamlet122 
 
O narrador, que se revela “racional”, sentir-se-á, por vezes, cindido entre a magia e a razão 
bem como diminuído pela “vulgaridade” de sua imagem moderna que deseja ver 
substituída no espelho por uma imagem romântica idealizada no Sublime do Eu trágico-
romântico: 
Si el alma puede partirse, la mía se había partido, y la mitad receptiva se empapaba como una esponja seca, se 
sumía en la experiencia, en tanto que la otra permanecía alerta, examinaba, clasificaba y juzgaba sin 
contagiarse del temblor(…) Al mirarme al espejo, ninguna imagen romántica se sobrepuso a la mía, tan 
vulgar y moderna123 
 
O “eu” romântico e a sua razão trágico-heróica manifesta-se igualmente na recusa em 
abandonar a sua identidade, que escutamos do próprio Don Juan:  
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Pero ya no quiero perderme, después de haberme encontrado. Ayer estaba conforme conmigo mismo, y 
aceptaba las consecuencias de mi propia satisfacción. ¿Por qué ahora vacilo?124 
Y, si me tienta, es por lo que tiene de extremada, de heroica.125 
 
No século XX a condição trágica já não dá lugar a uma atuação heróica, mas a um vaguear 
no absurdo. O Don Juan torrentino deixa-nos ecos desta razão romântica que “apóia-se 
num vaivém de dois mundos, em que um, clássico, mítico, imaginário e nobre, os incita a 
gigantescas construções ideais, e o outro, real, positivista e utilitário, os adverte da 
inutilidade de todos os esforços.”126 
Pero lo mismo que mi padre me reveló que pertenecía a lo cuerpo de mis muertos, don Jorge me reveló que 
pertenecía a los hombres de Cristo. Mas como las enseñanzas de mi padre y las de Don Jorge viniesen de 
fuentes distintas, nadie se cuidó de juntarlas, ni yo mismo (…) Nunca sospeché que un día entrasen en 
eclosión esos dos cuerpos, y que me viese precisado a elegir entre el que hacía suyo por honor, y el que me 
sujetaba por el amor127  
 
O Don Juan torrentino é uma exemplo bem conseguido de novela que recupera a sua 
função lúdica. Ao tempo em que muda a matéria narrativa e incorpora procedimentos de 
transtextualidade explícito; evidencia-se a “novela dentro da novela” - com o seu caráter 
reflexivo, próprio da metaficção. A atitude lúdica se multiplica e desdobra-se através da 
ironia e da sátira muitas vezes utilizadas quando da incorporação de subgêneros e de 
elementos intertextuais. Vale-se o autor igualmente do perspectivismo para revitalizar e 
robustecer a personagem.  
Assim sendo, “las relaciones entre el ser y el creer” ocupam muitas páginas da novela na 
forma de diálogos que retratam uma atitude analítica de carácter ontológico-ontogênico da 
                                                          
124
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 264. 
125
 Idem, p. 264. 
126
 ARGULLO, Rafael - O herói e o Único, Lisboa:Vega, 2009, p. 273. 
127
 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 172. 
Ballester e a reinvenção da tradição 69 
 
ficção. E ainda, o desejo de explicitar a importância da personagem, desde que a mesma se 
tornou matéria “narrável”, recorrendo ao “barro” enquanto elemento que nos remete a ideia 
do genesíaco: 
Estaba citado con mi amigo el cura en el restaurante, y allí lo encontré, irritado contra un libro (…) según él, 
toda la teología francesa moderna, así como la belga, la alemana y la inglesa, le olían a heréticas, y acabó 
diciéndome que (…) pensaba escribir un libro terrible, denuncia implacable del modernismo en sus formas 
actuales 
(…) 
-¿Piensas seriamente que el dogma pueda ser conciliado con el evolucionismo? 
-Nunca me preocupé gran cosa con la cuestión, aunque esté convencido de que, antes o después del 
antropoide, el barro ha tenido que ver con mi cuerpo. Si alguna vez me muerdo el labio, no me sabe a sangre, 
sino a tierra.128 
 
Utilizando argumentos  de cariz distintos, Leporello vale-se de jogos retóricos e elementos 
de critica literária para fazer o pacto narrativo que garantirá que a sua história avance para 
além de um prólogo  
- Si somos un par de simuladores, o, como usted piensa, de farsantes, ¿no le interesaría una doctrina sobre el 
caso? 
(…) 
-Uno no es nada. Es solitario no es nada. Uno no es más que lo que acerca de uno creen los demás. Usted dirá 
que mi amo y yo somos dos, y que bien podíamos creer el uno en el otro, y prescindir de un tercero, cuya fe 
siempre será problemática (…) Mi amo y yo, para creer que somos respectivamente, don Juan y el diablo, 
intentamos que alguien lo crea. 
(…) 
_ (…) Usted no cree que yo sea el diablo porque no cree en la Eternidad129 
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Não há dúvidas de que, para elaborar a sua personagem, Torrente Ballester opta por 
destacar muitos elementos das varias versões do Don Juan, ao tempo em que reincorpora os 
elementos teológicos que constituíram o mito. 
Usted dice creer en el diablo, pero si lo encuentra en la calle, no admite que lo sea (…) Y sin embargo, ¿es 
metafísicamente imposible que yo sea el diablo? (…) ¿Lo es que mi amo sea don Juan Tenorio? Fíjese bien: 
no se trata de presentarlo como un ser inmortal, sino como un difunto (…) como un ser que ha puesto los pies 
en la Eternidad130 
 
Neste sentido fica claro que ao lançar a personagem neste mundo de intertextualidade 
histórica, social, filosófica e estética, Torrente Ballester termina por alargar as inquietações 
de Don Juan que busca se reconhecer igualmente como homem no mundo que lhe seja 
contemporâneo. 
¿De dónde le vino el interés por “don Juan” como objetivo de su investigación? 
-Kierkegaard, Mozart. Más tarde Molière y algún poeta. Curiosidad meramente intelectual. 
-(…) Le aseguro que jamás he tenido ninguna intuición especial sobre el ser de don Juan o sobre su 
significado. Mi tesis no añade nada: recopila, sistematiza, allega materiales nunca juntados; los organiza y 
establece conexiones. Es un trabajo científico moderno.131  
-En ese aspecto de su persona, reconozco que no debe nada a Fausto, pero si al Judío Errante. Su amo debe 
haber leído mucho, pero, como inventor, no es de gran originalidad.132  
 
Don Juan quer identificar-se com os seus “antepassados” e reconhece alguma semelhança 
com eles, sem contudo sentir-se plenamente seguro para  atuar segundo uma identidade que 
precede o seu próprio tempo, e que revela a consciência da caducidade da história, e do seu 
tempo desprovido de grandeza. 
Hacia unos minutos que se me recordaba el Luis Mejía, de Zorrila, y su “imposible la habéis dejado…” 
Quizás lo recordé en voz alta y repetí los versos. Leporello extendió la mano, tajante en un gesto dialético. 
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-No es lo mismo – dijo, y lo subrayó con un mohín de desesperación - . Ustedes, los españoles, son 
intratables. Pero, amigo mío, cuando es así, o se llevan las cosas a las últimas consecuencias, a las 
consecuencias trágicas, como hizo mi amo, o se renuncia.133  
 
O Don Juan torrentino assume igualmente a ética e a razão trágica do romântico na medida 
em que não tem medo de enfrentar a sua guerra interna recorrendo ao passado e à memória 
enquanto percurso de viagem de auto- conhecimento: 
Mis antepasados los Tenorios, para distinguirse entre sí, entre  tanto rasgo común, acudían a las narices como 
baluarte extremo de su individualidad;...don Diego, El Chato, o don Froilán, El Aquilino. Vi mi figura entre 
todas, y me pareció el resumen de aquellas distinciones. Terminaba en mí la evolución, el refinamiento se 
cumplía. A partir de mí, tener hijos empezaba la decadencia. Pero yo era una cumbre.134 
 
Prefere arriscar-se a (re) conhecer a sua individualidade, a sua identidade para além do 
nome de “família”. Deseja saber quem é ele próprio, que lugar ocupa nesta linhagem: 
herdeiro, conquistador ou decadente? 
La verdad es que el Don Juan imaginado por Baudelaire era el propio Baudelaire (…) sin embargo, nada más 
distinto que Baudelaire y yo. Las diferencias empiezan en el origen. Yo vengo de la familia más noble de 
Sevilla a cuya conquista asistimos los Tenorios (…) En cambio, Baudelaire era un burgués al que la 
aristocracia le tiraba;(…) había ennoblecido su espíritu en el ejercicio  continuado de la elegancia, la sabiduría 
y el desdén. El era, a su modo, un conquistador; yo soy un heredero.135 
Me decía por ejemplo mi padre, si caminábamos por la calle:”Fíjate en esa gente ellos son moros y gitanos, tú 
eres un godo. Vienes del Norte, eres un conquistador.136 
 
Baudelaire, “un gran poeta, por el que siempre tuvo amor, y que también andaba por los 
recuerdos, havia acreditado em Don Juan. E ainda que reconheça algum equivoco por parte 
do poeta, que o imagina entrando no inferno, don Juan nao o contradiz. Apesar de entender 
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que o poeta fora “de  los pocos que la hubiera entendido”, este jamais lhe revelou sua 
identidade. Justifica esta recusa a identificar-se para que Baudelaire pudesse continuar 
acreditando que “que (…) habia muerto como el imaginaba, y que mi entrada en el infierno 
habia sido según dicen sus versos: 
Mais le calm herós, courbé sur sa repiére,/regardait le sillage et ne daignait rien voir.137 
 
Pensar Baudelaire como o rosto da modernidade literária nos obriga a recuperar o verso do 
poeta com que o narrador inicia as suas “quartillas”(espécie de manuscrito achado) e com o 
qual Don Juan dá inicio a sua narração,pondo em causa  o entendimento de que o 
desaparecimento do herói equivale ao colapso do “eu”. 
“J`ai plus de souvenirs que si j`avais mille ans” é o verso que, tomado emprestado ao poeta 
Baudelaire, recupera o fio trágico-heróico na modernidade, e que se torna um elemento 
fundamental da tessitura que renova e revitaliza a personagem nesta novela pós-moderna. 
Este verso nos obriga ainda a relembrar que a viagem romântica é feita em busca do Eu, 
certamente a verdadeira causa de toda viagem. O herói romântico é um nômade obsessivo 
e, assim sendo, recorre as várias formas que lhe permitam converter o seu destino numa 
misteriosa rota cósmico-onírica.  Sabemos que a mesma será sempre uma rota auto – 
destruidora, como o amor e o erotismo. E, no entanto, a própria morte se converte em 
aventura dionisíaca, em supremo ato de (re)criação. Concebida antes como vazio que 
espreita a vida, a morte transforma-se no morrer-para-ser em contraposição ao vazio da 
existência romântica. Aliás, na narrativa torrentina a morte aparece como um fato que se 
repete e que marca, paradoxalmente, um ciclo de renascimento que se refaz 
indefinidamente. 
Torna-se evidente que a intertextualidade da obra exige um leitor  decodificador, tal qual o 
músico frente a partitura musical...ou Don Juan ante o “canto jondo”138 de Mariana ou 
Elvira. 
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-Dans la musique de Wagner, “chaque personage est, pour ainsi dire, blasoné par la melodie qui répresente 
son caractère moral et le rôle qu ‘ il est appelé a jouer dans la fable.139  
 
O uso de léxico e ocorrências de motivos teatrais e de obras ficcionais, fazm com que o 
texto carregue a memória do teatro, da ópera da ficção literária e da poesia, que antecedem 
a sua própria versão. Ao pretender revitalizar a personagem, o texto pretende construir uma 
nova identidade que não abandone as características que lhe conferem o estatuto de mito, e 
obedece ao principio cervantino do "caminante y sus azares" na medida em que as 
personagens peregrinas dispõe de liberdade para agir segundo os azares com que se 
defrontam, segundo uma lógica que resguarde a coerência interna. 
A identificação do narrador e do próprio Don Juan com Baudelaire, se estabelece de 
variadas formas, obedecendo  a vários níveis.  
A começar pelo incipit da novela, poderíamos entender que o que Ballester recolhe do 
poeta seja, a princípio, a automiragem do herói romântico que em Baudelaire atinge a sua 
forma mais elaborada.  
Segundo Walter Benjamin, Baudelaire ajustou a sua imagem de artista a uma imagem do 
herói, reconhecendo ainda que ambos intercedem um pelo outro desde o início. Para 
Baudelaire, na época que lhe coube viver, nada se aproxima mais da missão do herói 
antigo, dos “trabalhos” de um Hercules, do que aquela que a ele próprio lhe foi confiada: 
dar formas a modernidade. 
Entanto, tão somente abrimos o primeiro capitulo da novela nos deparamos com a 
possibilidade de entender distintas marcas  baudelairianas na escrita de Ballester: 
Cuando por estas mismas calles, Baudelaire exhibía su cabellera verde (...) pero 
desde aquellos tiempos…han cambiado mucho.140 
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Quand don Juan descendit vers l`onde souterraine 
Et lorsque`il eut donné son obole a Charon.141 
 
O romance e o poema se inserem no contexto de uma reescritura, e as duas subordinadas 
temporais permitem que os autores retardem a aparição da personagem e início da ação, 
deixando o tempo subjectivizado na medida em que inscrito como registo da memória, 
estruturando tempo e espaço dentro de uma ordem fragmentária, espelho da subjectividade 
tal qual inscrita na modernidade. 
O poema Don Juan aux enfers, de Baudelaire, incluído no seu Le Fleurs du Mal (1848) é 
inspirado pela peça de Molière  Don Juan ou le festin de Pierre , e nele o poeta retrata  o 
final da referida comédia. O título do poema - Don Juan aux Enfers -  anuncia assim a 
sequência imediata da peça teatral. No poema, Baudelaire retoma quase todas as 
personagens principais da comédia e os cincos quartetos do poema relembram os cincos 
actos da peça clássica. O poema se insere assim no contexto de uma reescritura da comédia 
de Molière e do mito de Don Juan. 
Como Baudelaire, Ballester, se ocupa de uma reescritura de narrativa dramática para outro 
registro, a poesia e o romance, respectivamente.   
A incorporação de léxico, que nos remete para as pinturas de Delacroix com o tema do Don 
Juan, faz daquele poema uma ekphrasis (l`aviron). Dante e a sua Divina Comedia também 
aparecem na escrita baudelairiana com a referência ao rio Styx, implícita em Caronte. No 
poema don Juan é representado como um dandy romântico, assim anunciado em função do 
desdém que revela no olhar. 
Por outro lado, os dois versos finais do poema de Baudelaire serão objeto da análise de Don 
Juan, personagem do romance torrentino, quando em diálogo com o poeta. Na perspectiva 
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de Don Juan, o poeta não compreendera que a ele estava vedada a entrada no inferno tal 
qual a entrada no céu. E ainda, que o poeta havia construído a personagem Don Juan como 
se ele fosse o próprio Baudelaire.  
Contudo, atentando para a idéia de que a morte do herói não é tão somente o destino de 
todos os seres vivos, este poema Don Juan aux enfers cumpre o múltiplo papel, na medida 
em que situado no início e desfecho da narrativa, faz presente os indícios do eterno retorno. 
Ressalte-se, inclusive, que o título do poema retornará à sua condição de narrativa 
dramática, no último capitulo do romance, numa peça teatral em estilo happening.  
O poeta Baudelaire, recorde-se, encarna o sujeito da modernidade enquanto aquele que 
“sempre viajando através do grande deserto de homens, tem um objetivo mais alto do que o 
de puro flaneur.”142 
Nesta nova dimensão do tempo e do espaço do poeta-flâneur por ele configura a cidade, 
torna-se espelho do homem em deriva, o que implica novos modelos de representação, 
fundamentadas no manifesto estético “O Pintor da vida Moderna” (1868): 
Quand, ainsi qu`un poète, Il descend dans les villes,  
 Il ennoblit le sort des choses les plus viles,143 
 
A obsessiva escrita da cidade na literatura modernista, herdeira do registro baudelairiana, 
revelou o esforço para captar a infinidade da metrópole e o excesso de signos do espaço 
urbano, que institui o domínio do visual sobe os outros sentidos. Contudo, a literatura 
modernista e sobretudo a pós-moderna acabará por se assumir como expressão de 
subjetividades divididas e plurivocais, assemelhando-se ao labirinto ou à floresta .  
A configuração da cidade como espaço mental moldado pelas personagens não se traduz 
em perda de referente, pois que, apesar da natureza precária e evanescente da memória, 
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estas são capazes de conferir consistência a configuração urbana e reconstruir a narrativa da 
cidade. O tempo fundido no espaço passa a evidenciar o valor das recordações, dos sonhos, 
miragens. “J`ai plus de souvenirs que si j´avais milles ans” será enfim o arquétipo do tempo 
enquanto “escavação mental” consubstanciado posteriormente por Marcel Proust no seu 
romance A la recherche du temps perdu. 
É certamente o caráter de uma temporalidade nova, bem como o sentido de que o olhar das 
personagens liberta figurações múltiplas, contaminadas de imagens e textos alheios, razoes 
que permitem situar Baudelaire no incipit desta obra que busca resgatar a literatura para o 
seu lugar arqueológico do cemitério civilizacional, dando sentido a uma contínua 
reescritura fundada na sobreposição e cruzamento de tempos, memórias e vozes. 
Com o mesmo verso “Jai plus de souvenirs”, emprestado de Baudeleire, Don Juan faz ecoar 
sua voz em duplo registro o verso toma a mancha gráfica nas ultimas linhas do capítulo 
terceiro e repete-se no inicio do quarto capitulo, simulando um espelho. Não parece 
despiciendo lembrar que o “Je” (EU) que estabelece o dialogo com Baudelaire se serve do 
verso para comparar os “souvenirs”, elementos biográficos e reflexões sobre estética e 
musica, que compõem a identidade de cada um deles. 
 Através dos procedimentos evidenciados pela mise-en-abyme - passagens do romance que 
evidenciam a simulação da escrita, apercebemo-nos que o poeta dos “pequenos poemas em 
prosa” é sempre uma referência para o Narrador, sobretudo quando  este se desdobra em 
Don Juan.  
O Don Juan torrentino utiliza enorme quantidade de elementos de estéticas não literárias, 
bem como uma quantidade de gêneros narrativos e procedimentos que o aproximam da 
análise que fez Jorge Fazenda Lourenço do Spleen de Paris- poemas em prosa, de 
Baudelaire, ao referir-se a “hibridez genérica fundadora daquilo a que chamamos  
modernidade literária” 144. 
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Evidencia-se também nesta obra o forte domínio da visualidade, e não é difícil perceber a 
referência a outras narrativas nas muitas alusões a pintores, e de imagens da pintura 
européia, reafirmando as associações da pintura e da literatura bem como o papel do 
escritor enquanto criador de imagens.  
Torrente afirma ter sido constante o seu gosto pela obra do referido poeta, “um poeta que 
eu leio muito, mais em prosa do que em verso, talvez”145. 
À luz das considerações anteriores, julguei procedente que a análise desta obra não passasse 
ao largo do poeta cuja voz ecoa ao longo da novela, para entender de que forma poderia nos 
revelar um pouco mais desta personagem misteriosa, don Juan, e em que medida fortalece a 
mesma. 
Les Fleurs du Mal é a última obra lírica  que teve repercussão européia e na qual o poema 
Spleen, e o “verso emprestado” encontram-se integrados (...). A isto haveria de acrescentar 
o fato da enorme dificuldade de recepção que encontrava então a poesia lírica. E por fim, 
sendo muitas as versões do mito, a posição que Baudelaire ocupa, desde o incipit, nos abre 
espaço para sugerir que a reescrita de Don Juan por Ballester atende ao pensamento 
estético-filosóficos herdeiros do romantismo bem como dos procedimentos de que  
Baudelaire se servira, reafirmando assim a importância da dispositio e da hibridez genérica 
como os verdadeiro elementos da estética da modernidade e da pós-modernidade. 
Baudelaire dedica o livro aos leitores e aqueles com quem julga ter afinidades e, por esta 
razão, o poema ao leitor com que abre o livro Les Fleurs du Mal, termina com a irônica 
apóstrofe: “Hypocrite lecteur,- mon egal- mon semblable”. 
O poeta Baudelaire, recorde-se, retrata Don Juan como um dandy romântico, e encarna na 
sua vida pessoal a ética do heroi trágico – romântico  
Não parece despiciendo mencionar que a própria utilização de imagens enquanto alegorias 
e epifanias, a utilização de expressões  do espectro visual por parte do narrador (exibir, 
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aparência, ver, admirar, observar, olhos míopes etc) realça o caráter do espetáculo e da 
teatralidade (“actor”, fingimento, palco ), e portanto a própria memória do texto original. 
A versão torrentina de Don Juan possui todos os elementos capazes de devolver a 
personagem à sua condição de mito. 
Segundo Rousset, os elementos essenciais que caracterizam o mito Don Juan, quais sejam 
amor/morte; mulheres e capacidade de sedução do herói são organizados nesta ordem 
porque  o heroi “n`existe pleinement comme don Juan que dans son rapport aux deux autres 
composantes”146. 
Dentre as inúmeras versões do mito, os caminhos tomados pelos autores se subdividiam de 
forma geral no esquema tirsiano, onde as mulheres compunham uma longuíssima lista sem 
que nenhuma se distinguisse uma da outra por qualquer motivo especial; ou no esquema de 
Zorilla, onde apenas a mulher relacionada com a morte do herói ganhava algum destaque. 
Torrente Ballester suprime a “inumerável lista” de mulheres seduzidas pelo herói e 
aproxima-se do esquema de Zorilla, quando uma delas  ganha destaque sobre as outras. 
Neste caso, Dona Elvira ganha esta condição de relevo na constituição do mito porque se 
tornará o elo entre o heroi e a morte, que corresponde precisamente à morte do 
Comendador, seu pai. 
Elementos imprescindíveis da trama, vale recordar que todas as mulheres que se relacionam 
com Don Juan estabelecem com ele relações muito distintas umas das outras . Contudo, a 
equação amor e morte  funcionará como denominador comum para cada uma delas. 
O amor, como elemento aniquilador do “eu” pessoal,é igualmente um aspecto que ressalta, 
sobretudo porque é a partir da morte enquanto transcendência, e do amor enquanto 
experiência cósmica, que o Don Juan torrentino participa da dimensão mítica que a 
personagem havia perdido . 
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Me hacía vivir con sus palabras, con su presencia, en medio del universo del cual me sentía criatura, y al cual, 
no sé por qué deseaba unirme.147 
 
Sonja, a última amante de Don Juan será a única mulher presente no primeiro plano da 
novela e igualmente a única que narra completamente a sua história. Será a pedido de 
Leporello que o narrador irá conhecer Sonja. O seu propósito é que a existência de Sonja 
sirva para demonstrar ao narrador a existência real de Don Juan, e ainda, ao seu poder 
transformador: 
-Voy a revelarle un secreto: el éxito de don Juan se debe a su poder de transformar a las mujeres148 
 
Esta jovem de origem nórdica, que se imaginava uma intelectual racional e fria ,que 
conhecia o amor pelos livros que lera, acabava de defender uma tese na Sorbonne cujo tema 
era justamente Don Juan. No dia em que foi aprovado o seu trabalho “científico moderno” é 
abordada por Don Juan, a quem toma a princípio por um “professor de literatura”, e que lhe 
diz “que es una tesis equivocada”. 
No lo escuchaba sólo por lo que me decía, sino principalmente por la manera de decirlo.(…) quizás algo 
inefable que salía de él y le envolvía como una aura, me herían dulcemente, me herían casi traidoramente, 
porque yo creía entonces haberme desentendido de todo lo que no fuesen sus ideas sobre Don Juan.149 
 
Posteriormente Sonja experimentará o sentimento de burla quando da sua primeira 
“experiencia sexual plena” em que seu corpo vibra com o olhar de Don Juan e com a 
música que ele toca ao piano. Sonja passa a sentir-se vítima de um processo de sedução 
realizado apenas com palavras, e mais ainda, desconfia que talvez sequer seja ela própria o 
objeto de burla: 
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Pude ver sus ojos llenos de burla, sus ojos fríos que, sin embargo, 
no se burlaban de mí, no me miraban a mí, sino a algo que estuviese 
detrás150 
Kierkegaard, filósofo existencialista e pós-moderno, autor do Diario de um sedutor faz 
parte da bibliografia da tese de doutoramento desta intelectual. Este elemento amplia 
possibilidade de compreender que a natureza das técnicas amorosas de Don Juan seja 
objeto de debate também neste plano em que Sonja é protagonista. 
(…) y quizás no sea apropiado llamarle pasión, pero todavía no sé de un nombre que le cuadre propiamente. 
Fascinación, acaso algo parecido. He sido siempre y espero volver a ser, una mujer fría (…) Jamás le he 
preguntado su nombre, ni sentí necesidad de preguntárselo, ni su nombre hubiera añadido nada (…) Jamás 
hemos hablado de amor. Al principio  pensaba que su modo de cortejarme era extraño, pero pronto lo olvidé. 
La misma idea de cortejo la hallaba impertinente, por vulgar. Era como si perteneciese a un modo de 
relaciones humanas que yo, arrebatada por él a un mundo de relaciones superiores, hubiese abandonado (…) 
Estaba creando dentro de mi alma una religión de la Nada. (…) Pero no piense usted que esas cosas me las 
comunicaba como pudiese hacerlo mi profesor de Metafísica, sino que me hacía apetecer  ansiosamente la 
Eternidad de la Nada y mi propia eternidad y mi propia nada.151 
 
O amor que lhes desperta Don Juan, que transforma aquelas mulheres e provoca o desejo de 
aniquilamento do eu, conforme já referido, relaciona-se igualmente com a experiência 
sexual do próprio Don Juan. Este também se sentira burlado por Deus na sua expectativa do 
amor enquanto experiência cósmica.  
Era como un deseo vehemente de unirme a ella; más que unirme, de fundirme. (…)Tenía en mis brazos a una 
mujer gimiendo de felicidad, pero de la suya, como yo de la mía. El latigazo del placer nos había encerrado en 
nosotros mismos. Sin aquella inmensa comunicación apetecida y no alcanzada, mis brazos terminaban en su 
cuerpo impenetrable. Estabamos cerrados y distantes.152 
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O sentimento de burla será então transferido para Don Gonzalo Ulloa, que lhe havia 
enviado a prostituta Mariana para a venda da Eritaña com o objetivo exclusivo de 
desmoralizá-lo e tornar pública a sua desonra. 
Salimos esta mañana, juntos, del capítulo de Calatrava. Don Gonzalo estaba atribulado. “! Me espanta don 
Juan Tenorio! Viniendo conmigo anoche, pasamos la Venta Eritaña, y pronto, como la cosa más natural del 
mundo, se le ocurrió meterse en juerga, y allí quedó, liado con prostitutas…sin el menor respeto por la 
memoria de su padre ni por el Tiempo Santo…153 
 
O código de honra obriga don Juan a vingar a desonra de um membro do grupo posto que 
aquela  repercute sobre todos os outros. A condição de “heredero de un nombre” obriga 
Don Juan a matar o Comendador. 
Mi padre me enseñó que mi vida debería regirse por dos leyes: la de Dios y la nuestra154 
Por ser quien eres, solo por ser quien eres, no puedes hacer esto, ni esto, ni esto otro...por ser Tenório155 
 
A lei dos Tenório lhe havia ensinado seu pai. A lei de Deus será conhecida por Don Juan 
em Salamanca, onde viveu boa parte de sua vida. Seu pai lhe havia enviado  a Salamanca 
fporque não podia suportar a presença deste filho que lhe trazia lembrança da morte da 
esposa, morta em virtude do parto que deu vida a Don Juan. 
No seu regresso a Sevilha Don Juan encontra-se em situação paradoxal. Em certo sentido a 
condição de “conquistador” e de “herdeiro”, gera situações que “coexistían dentro de mi sin 
contradición ni pelea, pero no fundidas, sino superpuestas”156. 
Passa a viver uma situação de conflito e de luta interior porque se dá conta que as leis com 
as quais convivia se antagonizam de forma irremediável. 
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Para vingar-se do Comendador deverá seduzir a filha adorada- Elvira- e sob este pretexto, 
entrar em luta a fim de matá-lo. 
Acaso ignores que los Ulloa son menos que nosotros...En cualquier caso habría que lavar con sangre la 
ofensa…Con un Ulloa no hay más arreglo que la muerte. Tienes que matar a Don Gonzalo. 
(…) 
Naturalmente…nuestra exigencia no afecta a tu libertad…Pero, bien entendido, si te niegas a matar al 
Comendador…dejamos de considerarte como uno de los nuestros 
(…) 
Hay muchas cosas que Dios prohíbe y que nos vemos obligados a hacer sin remedio. Pero sabemos  que con 
el arrepentimiento todo se arregla. Dios lo perdona.157 
 
A morte do pai deixa um lugar vazio que deverá ser ocupado, ficando don Juan  exposto 
aos limites das leis que o governam, leis do nome e  um destino que o antecede. Estas 
situações de conflito obrigam-no a sair em busca da sua verdade. 
A questão da honra, a morte como conseqüência do amor será essencial para re-configurar 
o elemento trágico que havia tornado o mito “un donjuan cualquer”.   
 E será outro motivo desentendimento de Don Juan com Deus. 
Don Juan imagina que o arrependimento que sente após cada experiência amorosa é a 
forma com que Deus se faz presente na luta e, portanto, na sua própria vida.  
Entanto, pese ao livre-arbítrio da sua decisão de matar o Comendador, e ainda que julgue 
ter encontrado no sonho com os seus antepassados a sua verdade pessoal - “tán mio y 
verdadero”, Don Juan confessa a Leporello que  pressente ter chegado o momento em que 
irá se separar dos seus iguais, ficando “sólo para siempre”, na companhia do empregado: 
-No estoy en pecado; soy pecado.158 
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A luta interior que se apodera de don Juan irá crescer à medida em que o mesmo vai se 
dando conta  de forma mais objectiva que, ao apartar-se de Deus, estaria  aproximando-se 
do demónio. Assistimos ao desdobramento de argumentos teológicos e a grandes reflexões 
feitas pela personagem, em monólogo, com vistas a encontrar uma terceira via de 
independência para o assunto. Por fim, don Juan resolve queixar-se a Deus: 
“El que no está conmigo, está contra mí”, había dicho el Señor; pero, porque necesariamente con el diablo? 
¿No se podía – por ejemplo – con los hombres? 
 
Para executar a sua vingança, contudo, don Juan terá que defrontar-se com a sedução de 
duas mulheres, e não apenas uma - Elvira - como imaginara. 
Uma noite, acompanhado por Leporello, tentam penetrar na propriedade do Comendador 
para chegar ao quarto de Elvira; encontram a oposição de homens armados que guardam a 
propriedade e entram em luta. don Juan, excelente espadachim, consegue livrar-se dos 
guardas, não ocorrendo o mesmo com Leporello, que encontra dificuldade em defender-se. 
Don Juan faz gestos em sua direcção a fim de socorrer o empregado, e, entretanto, uma 
porta se abre e ele é puxado para dentro de um  ambiente onde se encontra Doña Sol. 
Doña Sol, esposa do Comendador, será elo de ligação entre Elvira e Don Juan, e mais 
ainda, revelará a Don Juan uma verdade importante acerca dele próprio,  que o ajudará a 
compreender não apenas a sua própria essência mas sobretudo a real natureza da sua 
relação  com Deus.  
Ao seduzir Doña Sol, Don Juan entra em confronto com o “outro” enquanto instância de 
consolidação do sujeito: 
Gracias, Juan...Tenía miedo. ! Fue tan extraordinario, y sin embargo, tan natural! Me llevaste al amor, me 
hiciste sentirlo, y, ¿hay algo de extraño en que haya encontrado al Señor en tus brazos? Ya ves, quería hacerte 
mi Dios, pretendí olvidar al mío, y tú me devolviste a Él… (…) Me has hecho sentirme de Dios como nunca 
me había sentido (…) Y por eso te amo más todavía159 
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O outro surge como instância de consolidação do sujeito , sem deixar de ser alteridade. Não 
esqueçamos ,porém, que o  homem  continuamente submetido à voragem da cisão está 
também convicto da inutilidade do seu esforço. 
Porque lo que descobrí fue que Doña Sol (...) verdaderamente había sustituido a Dios  por mí, y que 
sinceramente deseaba que Dios no existiese para ser enteramente mía. O sea, que en mí existía una posibilidad 
de rivalizar con el Señor, y que obraba en mi persona 
Si por la grandeza de mi Contendiente podía medirse la mía propia – salvadas todas las distancias porque 
nunca fui tan imbécil que me tuviera por igual a Dios y nunca olvidé que al final me vencería – podrían mis 
antepasados sentir orgullo de mí. 160 
 
A sedução de Elvira, como já referido, será o elo que ligará don Juan à morte , a fim de 
obedecer à lógica da lei dos Tenório. Será outra oportunidade para que a personagem 
principal, don Juan, recolha um pouco mais da sua verdade, que confessa a Elvira : 
El amor no me importa Elvira. Lo que me importa es que Dios me responda de algún modo, que me muestre 
su misericordia (…) que me grito: Estás delante de mí, Juan! No te he olvidado! 
 
Contudo, ainda que  Don Juan  possa apreender  a sua enorme solidão, não compreende que 
a mesma  se consolida justamente porque recusa o amor e o vínculo com os demais. 
Imagina que o amor o escraviza ao outro e impede a sua liberdade, recusando  a redenção 
pela via do amor que lhe oferecem Mariana e Dona Elvira. 
He muerto como Don Juan, y lo seré eternamente (...) El infierno soy yo mismo 
 
Don Juan entende o pecado como sua condição ontológica. Porém, conforme lhe explicará 
Don Pietro com o poema “O  Pecado de Adão e Eva”, o pecado  é explicado como uma 
tentativa do próprio homem de excluir-se da comunhão universal , esta sim a condição 
ontológica do homem.  
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Y por estos imbéciles me he enemistado para siempre con Dios? -clamó Don Juan. 
(…)!Fuera!!Iros vosotros a vuestro infierno y dejarme con el mío, que me basta. ¡Reniego de viosotros! No 
me llamo Tenório, me llamo solamente Juan!161 
A personagem , entretanto, prefere manter-se fiel ao pecado na medida em que recusa  
vincular-se ao próximo e a  fazer parte de uma comunhão universal porque  entende  que 
seguir “donjuaneando” seria  manter inquebrantável o elo  de sua relação com Deus. 
Já sabemos que o trágico não busca posições consoladoras, preferindo desnudar a condição 
do homem ante seu Destino. Este  don Juan vê-se diante de seu momento de 
autoconhecimento: 
-Y ahora, Comendador, a ser yo mismo para siempre. 
Leporello, en la mitad de la encena, gritaba: 
Espere, mi amo!!!No me abandone!...Si usted es su propio infierno, un demonio inconformista puede hacerle 
compañía por toda la eternidad!162 
 
Abandonar a sua condição de herdeiro é assumir a sua eternidade, que don Juan 
reconhecera nos versos de Baudelaire. 
Como um “calm herós” , don Juan escolhe seguir donjuaneando163, não no céu ou no 
inferno mas no mundo dos homens, saltando de dentro dos livros  de literatura, ”como un 
condenado que cumple su condena”, “bajo el dedo de Dios”  e os dedos do leitor, que 
buscam  atribuir-lhe algum sentido.  
5. Don Juan de Ballester - Vozes  e Cantares em Don Juan 
 
Com o seu Don Juan Torrente Ballester pretendeu restaurar a natureza originária da 
personagem, restituindo-lhe os elementos que configuram o mito, retomou a questão do 
livre-arbitrio x predestinação do sujeito, outro eixo vertebrador da obra de Tirso de Molina, 
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devolvendo à personagem a centralidade da narrativa e revitalizando a narratividade da 
novela espahola.  
A fim de reinventar  Don Juan, Torrente Ballester convoca outras versões do mito para 
construir sua personagem, dando relevo as questões da ficcionalidade da obra literária.  
A começar pelo título, fica claro que a novela, pelo seu sentido paródico, pretende construir 
uma identidade para Don Juan que seja resultado do trabalho de reflexão e apreensão 
progressivas das versões anteriores, sem esquecer, contudo, de revalidar a condição única e 
individual da personagem, conforme ouvimos referir-se a “lo verdadero don Juan”- seu 
empregado: 
 ...don Juan no es un especie, según parece creer, sino un hombre de intransferible singularidad, o, si prefieres 
que sea más concreto, una persona eminentemente individual, con la que todo parecido es pura 
coincidencia164 
5.1. O Narrador 
Este narrador se caracteriza como um jornalista espanhol, que estando de passagem por 
Paris conhece a dois indivíduos que dizem ser don Juan e Leporello, cujos nomes remetem 
ao de personagens da tradição literária, entes de ficção. 
O narrador permanece inominado durante toda a narração e a finalidade deste procedimento 
é determinar o papel do narrador no texto. Sendo simultaneamente narrador e personagem 
participa da diegese desde o inicio do seu relato. Como um ser que participa da ação, 
manifesta as suas constantes dúvidas em relação à verdadeira identidade das personagens 
com as quais interage. Ao tempo em que suas intervenções têm o propósito de encontrar 
resposta às suas próprias dúvidas, manifesta também juízo de valores, que será uma 
maneira de dar a conhecer o seu entendimento subjetivo dos acontecimentos. É importante 
salientar que é através da sua voz que conhecemos a maioria dos fatos, ainda que muitos 
deles sejam produtos de evocações, reminiscências, sonhos, estados de transe, introduzidos  
em forma de diálogo. Na medida em que o Narrador se configura como uma personagem 
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que narra sua historia e utiliza a primeira pessoa para enunciar o seu relato, somos forçados 
a admitir a parcialidade do seu conhecimento, que se restringe em função de sua 
subjetividade.  
O Narrador deste Don Juan relata fatos vividos recentemente dando-nos por vezes a 
impressão de que escreve seu diário.. As personagens que a ele se apresentam dão-lhe a 
sensação de serem farsantes, burladores, atores, personagens de ficção. À semelhança de 
Don Quixote, de Cervantes - o Inginioso Hidalgo desejava ser personagem de livro - temos 
agora personagens de livro que desejam ser reconhecidos como seres reais.  
 
No me extraña que ande usted un poco estúpido; es más bien, razonable: Como si caminase por una carretera 
y topase, de pronto, con Don Quijote165 
A narrativa do primeiro capítulo de Don Juan torna-se uma longa reflexão sobre literatura e 
vida, essência e aparência, burlam e realidade. O narrador parece dar voltas dentro de um 
labirinto buscando alcançar alguma certeza, alguma verdade relativamente às experiências 
que passa a vivenciar, onde a fragmentação textual parece corroborar o sentimento vivido 
pelo narrador. 
O estado de incerteza vai se ampliando e transforma-se numa espécie de jogo que  ordena a 
ficção num “crescendo”. A insuportável tensão que vive o narrador permitirá que Leporello 
proponha ao narrador que, a fim de certificar-se da existência dele próprio e de Don Juan, 
aceite conhecer a Sonja, ultima conquista amorosa do seu amo. O jornalista finalmente 
aceitará as condições deste jogo que toma ares de pacto narrativo. O narrador-personagem 
possui um vínculo literário com Don Juan já que havia escrito artigos de crítica literária em  
jornais  a respeito do mesmo. Os artigos constituem, aliás, o motivo pelo qual Don Juan 
manifesta desejo de conhecê-lo. Como num espelho, a personagem literária aparece no 
mundo real do narrador desejando conhecê-lo, e o narrador é precisamente um homem real 
que havia  percorrido  o universo daquela personagem literária através da critica literária.  
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Encontramos assim o narrador e personagem literária, buscando-se pelos espaços de ficção 
e fantasia numa pirueta  unamuniana. 
Na medida em que o Narrador vai-se envolvendo no jogo (ou na burla), começa a vivenciar 
experiências que subvertem a ordem lógica racional com que rege a sua vida.  
Don Juan quase nunca fala diretamente e começaremos conhecemos a sua historia à medida 
em que se apodera da consciência do Narrador ou quando sua historia é narrada por alguma 
outra personagem.   
A aceitação do pacto narrativo parece-nos ser a forma que o narrador encontra o  para 
esclarecer porque “ciertos números de actos míos obedecían a los deseos, acaso los 
desígnios del que a si mismo se llamaba Leporello. Llegué a sentirme como juguete en sus 
manos, o como personaje literario en las manos del mal novelista, que piensa y siente lo 
que el novelista quiere.”166. 
Aceitar o pacto narrativo era  agarrar nas mãos o fio de Ariadne que poderia tirá-lo daquele 
labirinto. Tornou-se a forma de compreender aquela realidade. O Narrador estava 
convencido de que “la impostura (…) es un modo de actuar en la realidad como otra 
cualquiera. Tiene sustancia propia, a veces es interesante, y hasta importante. Por lo pronto 
cuando un hombre se convierte en impostor, la impostura elegida es reveladora. Hay en la 
impostura mucho de la verdad íntima de su alma.”167.  
5.2. Leporello 
Leporello é uma das instâncias narrativas do texto, e se apresenta como o empregado de 
don Juan. A função principal desta personagem é dar a conhecer ao Narrador a identidade 
de seu enigmático amo. Acedemos à sua narração através do primeiro Narrador, pois é ele 
que lhe concede a palavra e lhe outorga um espaço em sua vida. 
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A caracterização de Leporello é feita pelo Narrador a partir do primeiro encontro dos dois, 
numa livraria religiosa de Paris: 
No es increíble que un verdadero butler anglosajón....pero el 
cliente de las librerias de San Sulpicio no era um verdadero 
butler168 
A cada novo encontro com Leporello, aumentam as dúvidas do Narrador acerca da 
verdadeira identidade e natureza de Leporello, e, igualmente a de don Juan, que se 
encontram intimamente associados. As diversas caracterizações de Leporello tomam 
sempre a forma da ambiguidade e da provisoriedade. 
 Por outro lado, caberá a Leporello revelar ao Narrador a verdadeira história de don Juan. 
Para isso, deverá começar confessando a sua própria identidade: é um diabo chamado 
Garbanzo Negro, que acompanha don Juan desde a sua juventude, permanecendo-lhe  fiel e 
ocupando apenas  o papel de testemunha posto que lhe estaria vedado todo tipo de 
intervenção sobrenatural na medida em que sua missão consiste em comprovar o livre-
arbítrio do seu amo. 
O relato de Leporello nasce a partir do espaço que lhe oferece o Narrador principal, que 
narra em primeira pessoa. Leporello empresta a sua voz para enunciar em terceira pessoa 
fatos absolutamente desconhecidos até então,  que se relacionam fundamentalmente com a 
sua própria vida e com as origens de don Juan. 
A narração de Leporello nasce da necessidade de persuadir o Narrador de que ele e seu amo 
não são impostores, mas sim os legendários don Juan e Leporello. Para alcançar seus 
objectivos, ele recorre a uma série de recursos de retórica - excursos dialogais - que têm 
como objectivo fazer crer ao Narrador ser verdade o que lhe dizem tais personagens. 
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A participação de Leporello como narrador dentro da obra é bastante complexa, uma vez 
que ele é encarregado de narrar dois blocos independentes quais sejam a "Narración de 
Leporello" e o "Poema del pecado de Adán y Eva".  
5.3. Don Juan segundo Leporello 
 
Protagonista indiscutível da obra, don Juan será caracterizado de forma quase sempre 
ambígua ao largo de quase todo o texto. 
 
 Em quase toda a obra ouviremos um intermediário revelar-nos constantemente sua 
identidade e características. Para além das personagens secundárias, a intertextualidade será 
também elemento em que o leitor se apoiará para compor o seu próprio ponto de vista 
acerca de don Juan. 
 
Ballester utiliza o narrador enquanto recurso para manter distante e enigmática esta 
personagem que desde a tradição barroca está revestida deste cariz prometaico, em 
constante metamorfose.  
 
Don Juan irá sendo revelado ao leitor através do recurso do Narrador que se vê 
metamorfoseado em don Juan através do recurso de “transmigração”, ou seja, o Narrador 
sente-se atuando de forma distinta e dizendo palavras que não são suas posto que Don Juan 
se apossa de sua consciência e, em alguns casos , do seu corpo. Sonho e estados semi- 
oníricos serão o recurso poético que Torrente Ballester utilizará para facilitar esta operação 
onde don Juan, apoderando-se da mente do narrador, será capaz de seduzir Através da 
rememoração destes sonhos e evocação destes estados semi-oníricos, várias facetas da vida 
de don Juan serão reveladas ao leitor e ao próprio narrador 
 
A convivência de Leporello com Don Juan será iniciada a partir da morte do seu pai,o que  
o situa como narrador-personagem que tampouco está dotado de onisciência. Como recurso 
na economia da narrativa este segundo narrador torna-se bastante rentável, sobretudo se 
considerarmos a intenção de manter à distancia e dilatar o transito narrativo do protagonista 
inquestionável - don Juan- cuja “voz”direta  só se fará no terceiro capítulo da obra. 
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Este recurso permitirá a construção da personagem a partir do alargamento do 
perspectivismo, ao tempo em que permite ao autor acrescentar algo de novo à história desta 
personagem de larguíssima tradição.  
Don Juan é a aquela personagem que, apesar de estar situada argumentalmente num 
primeiro plano, fisicamente situa-se no fundo. Em nenhum momento vemos o seu rosto: é-
nos facultado conhecer a sua figura, sua elegância, sua casa - picadeiro, suas roupas, nunca, 
porém sua expressão. 
O motivo pelo qual don Juan utiliza-se do Narrador para realizar a sua narração encontra 
justificação na própria novela. A grande novidade desta narração reside no fato de que 
nenhuma outra versão “donjuanina” se ocupou de sua infância em Sevilha.  Desse período, 
só persistiu a lembrança de um pai ausente e distante; privado de amor materno, pois sua 
mãe falecera no momento de seu nascimento. Talvez por isso, seu pai só se preocupou de 
que nada lhe faltasse, sem jamais acalentá-lo como ele desejara. Quando accedemos a 
juventude de don Juan, recluido em Salamanca, a cargo de um preceptor , conta o joven 
sevillano com os melhoores professores de teología. Toma Leporello como criado que alem 
de seu empregado se transforma en um companheiro de viagens e de andanças. A morte do 
pai o obriga a regresar a Sevilla para cuidar da fortuna herdada. Nesse momento conhece a 
don Gonzalo de Ulloa, que mudará mais uma vez o seu percurso e vida. 
Ainda assim, o relato de don Juan onde este explicita as  razoes de seu donjuanismo, tem  
como base o elemento teológico ,numa intertextualidade com o livro do Genesis – e que 
justifica o fragmento intercalado que chamamos o Poema del pecado de Adán y Eva . 
5.4. Narración de Leporello 
A história de Leporello é uma espécie de prólogo da vida de seu amo, permitindo que 
conheçamos aspectos desconhecidos da personagem legendária. Tais aspectos se 
relacionam intimamente com as posturas religiosas que interactuam no texto, e que 
representam o grande debate do pensamento barroco: seria o livre-arbítrio ou a 
predestinação a reger a vida humana?  
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A "Narración de Leporello" e o "Poema del pecado de Adán y Eva" são dois blocos 
narrativos independentes, que se tornam interdependentes em função do tema e do sentido 
da obra. Desse modo, as posturas religiosas explicadas na "Narración de Leporello" se 
revelam ao longo do texto, as quais finalmente se incorporam à explicação teológica do 
“donjuanismo” e ao destino final de don Juan. 
É através da narração de Leporello que o Narrador vai ingressando paulatinamente no  jogo 
imposto por aquela personagem, persuadindo o mesmo a acreditar na sua identidade  e na 
de don Juan. E Leporello não se escusa de tentar persuadir o narrador e até mesmo 
explicitar a necessidade de utilizar uma outra lógica , a lógica da ficção, ainda que como 
“hipótese de trabalho”. A concretização deste fato se dá praticamente em cada um dos 
relatos que compõem a historia, elaborados em função das reacções desta personagem. 
Leporello é o encarregado de ir incitando-o a duvidar  dos fatos que se conta para ir 
dirimindo as mesmas dúvidas e,  ao  tempo,  vai revelando e mostrando a verdadeira 
história de Don Juan. 
5.5. Poema del pecado de Adán y Eva 
O segundo bloco independente inclui um longo poema em prosa, uma espécie de Cantar 
dos Cantares, a explicação do pecado original. Ao escutar a leitura deste poema Don Juan 
finalmente compreenderá o mistério da experiência sexual e amorosa. 
Don Juan rebela-se contra Deus porque considera uma grande burla divina a frustração que 
sentem os amantes que esperam que a reação amorosa seja elemento de união mas que, 
paradoxalmente, produz um afastamento e um voltar-se para dentro de si mesmos e de seus 
próprios corpos. A fim de enfrentar-se com Deus utilizará as mulheres, entendendo que o 
sentimento de culpa e arrependimento que sente a posteriori é uma resposta divina ao seu 
desafio.  
Esta modalidade narrativa é relatada ao Narrador por Leporello, que havia estado presente 
no momento em que Don Pietro recita o poema a Don Juan. 
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Nesta versão torrentina do canto de Salomão, desde o principio dos tempos as criaturas 
estavam unidas por uma corrente de amor que se iniciava com Adão e Eva, recorria o 
universo unindo as suas criaturas na mesma corrente de amor e finalmente as unia ao 
criador. A comunicação entre os seres que habitavam o universo era resultado da harmonia 
universal. Um dia, porém, Eva, tentada pelo demônio, convence Adão que deveriam 
realizar a sua união apenas à dois, deixando de fora as outras criaturas e assim também a 
Deus . Adão foi convencido por Eva de que o prazer será maior e, assim realizam o ato. O 
resultado deste pecado de egoísmo foi justamente a perda do prazer compartido a dois e, 
como conseqüência, a consciência da individualidade humana. 
O significado do poema confere sentido ao proceso identitário de  don Juan na medida em 
que, ao relacionar-se com tantas mulheres sem jamais poder criar vínculos com qualquer 
uma delas, entrega-se a uma solidão profunda e, confrontado com esta, reconhece nela o 
seu próprio inferno. 
5.6. Peça Teatral 
A teatralização da novela é um recurso que enriquece o sentido deste Don Juan, pois que 
configura um retorno à tradição donjuanina, que nasce como gênero dramático. 
O Narrador e Sonja estão lado a lado na platéia onde transcorre a peça formada de cinco 
atos  
Ao terminar a peça teatral, don Juan e Leporello saltam do palco para a sala de cadeias e se 
dirigen à  saída, ou seja,  ao mundo real.. O Narrador decide regresar para a Espanha, 
convencido de que foi objeto de burla de dois atores, permanecendo a dúvida quanto ao 
papel de Sonja que estivera ao seu lado durante a apresentação, mas que segue Don Juan e 
Leporello quando estes abandonam o palco. No momento em que o trem empreende 
marcha o narrador avista na multidão  don Juan junto e seu fiel empregado Leporello. Esta 
aparição traz uma nova ambiguidade que nos permite imaginar que quando o narrador está 
a ponto de reconhecer a falsidade destas personagens, devolvendo-as ao lugar de entes de 
ficção, estes aparecem novamente para semear a dúvida, numa encenação do eterno retorno 
que o mito é capaz de sugerir. 
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A cena da peça de teatro justapõe tempos distintos: o passado da obra é configurado nas 
personagens e o presente dos expectadores que Sonja e o narrador configuram. Esta cena da 
representação teatral funde a realidade e ficção, dando a impressão de que as personagens 
de mundos distintos parecem conviver harmonicamente nesta cena 
5.7. As mulheres 
  
A tradição don juanina nos acostumou à participação de um grande número de mulheres, as 
quais se colocam ao lado de don Juan, establecendo seu catálogo de conquistas. 
No caso da obra de Torrente, conhecemos a maior parte dessas mulheres através da 
narração de Leporello, criado e acompanhante eterno de don Juan. Ele  é que nos relata suas 
histórias, estabelecendo uma dicotomía entre aquelas que são objeto apenas de uma simples 
menção, e aquelas que possuem um papel importante ao longo do texto. Dentro deste, as 
mulheres participam de uma dupla dimensão. Por uma parte, cada uma delas possui uma 
função particular, que se potencializa na medida em que cumpre um papel em companhia 
de don Juan. Por outro lado, apresentan um valor instrumental, já que elas são o objeto que 
don Juan elegeu para sua inimizade com Deus, pois através delas pode manter-se em 
pecado. Podemos localizar na trama principal Sonja e na trama subordinada, Mariana, 
Elvira, dona Sol e Ximena de Aragón. 
6. Conclusões 
 
Don Juan, obra publicada em 1963 por Gonzalo Torrente Ballester, é uma novela onde 
quase todas as personagens da novela, inclusive aquelas do primeiro plano estão 
relacionadas com a literatura. Os espelhamentos intertextuais estão aí inseridos como forma 
de dar consistência a outras vozes, consciente de que tudo aquilo é “jogo”, e que o material 
com que se constrói a obra de arte é a linguagem, criadora de um sentido provisório e 
impossível de fixar, a linguagem literária é plástica e maleável. 
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As várias funções exercidas pelo narrador inominado na história - ele é ao mesmo tempo 
personagem e narrador - bem como a dúvida que expressa permanente acerca das suas 
próprias vivências bem como a credibilidade das personagens são igualmente indícios da 
ambiguidade inerente à linguagem, em que o significante desliza constantemente sob o 
significado, tornando impossível o estabelecimento de qualquer sentido definitivo. 
É preciso estar especialmente atentos ao fato de que tanto o narrador como Sonja e don 
Juan  são  personagens que narram as suas histórias a partir de uma memória sempre posta 
em questão. Nesta novela são inumeráveis os  elementos que desde o primeiro parágrafo 
concorrerem para desmistificá-la como mimese e representação, acentuando o seu caráter  
de criação, de fingimento: a presença de máscaras, espelhos, duplos; a preocupação do 
texto com reduplicação, desdobramento e ruptura da ilusão; e a fragmentação de seu 
enunciado,  que igualmente poderiam ser vistos como  sinal de sua artificialidade, de seu 
caráter de ficção. 
 
Ao desnudar os processos utilizados na composição da ficção, ou ainda, ao utilizar 
elementos que conferem ao texto o sentido de um trabalho consciente de criação, essa 
literatura fala de si e de seu tempo, mas, simultaneamente, diz mais além do que está dito. 
Ao romper declarada ou sutilmente a ilusão da representação da realidade, valoriza a 
elaboração do texto e o seu receptor, co-produtor, de quem dependerá afinal a existência da 
obra.  
 
O leitor se depara com um código linguístico manipulado de maneira insólita; observa-se 
uma utilização exagerada de recursos não-verbais; nota-se a busca por uma figuração 
inusitada, em perspectiva diferente e, até mesmo, irrealista; descobre- se ainda a utilização 
da mise en abyme, quando há referências a construções de outros textos literários e a 
utilização da letra em itálico é igualmente uma piscadela do autor para a ficcionalidade e a 
polissemia.  
Com efeito, pode-se ler a história de Don Juan como a narrativa de um sujeito que se 
multiplica em várias identidades, movido pelo encantamento com a produção do discurso . 
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Contudo, os relatos intercalados constituem um procedimento narrativo  que podemos 
reconhecer em todo o gênero e não apenas na novela metaficcional. Trata-se, pois de 
técnica tradicional onde em um ponto determinado da história narrada, o relato é 
interrompido para fazer reflexões ou ocupar-se de uma outra história que poderá manter 
relação direta com a historia principal. 
O autor deste Don Juan serve-se  dos relato intercalados para colocar em evidencia os 
artifícios construtivos da ficção e, não por acaso o prólogo do autor dialoga com o 
“prólogo” de Leporello. 
“Si aspira enterarse de como fue la vida de don Juan, este cuento mío es una espécie de prólogo” 
(…) 
Empezó a contarme lo que él llamaba “Historia del Garbanzo Negro”, que aseguraba ser la suya propia pero 
que me refirió en  tercera persona, como historia ajena. Al hacerlo con ese tonillo amanerado…ese tono que 
por alguna  razón desconocida, se supone utilizaban nuestros abuelos” 
(…) historia , por otra parte, muy mezclada  de leyendas, deficientemente interpretada, y con tantas lagunas 
en su documentación, que en buena parte debe ser hipotéticamente reconstitruída y apoyada en conjecturas  
más que en datos: história para ejercicio de poetas, pintiparada en su imaginación. Conviene advertir que el 
personaje llamado Garbanzo Negro, en su periodo de actividad, no se vale de su nombre, sino de un alias 
cuidadosamente seleccionado, o bien del nombre que lleve el propietario del cuerpo usado en cada 
conjuntura.169 
 
Temos acima, como numa duplicação dos prólogos da própria novela, todas as indicações 
dos procedimentos narrativos de que se valeu o autor para a composição da obra e que nos 
remete  a teoria da autoridade autoral, função dos narradores e personagens, e, mais ainda, a 
“conjuntura” a indicar tempo e espaço da diegese. E entanto, não podemos ignorar que 
Leporello – Garbanzo Negro nos resume igualmente a historia da obra desde que Tirso de 
Molina escreve a primeira versão de Don Juan, apoiado  na lenda espanhola e nas versões 
posteriores que serviram ao autor para compor a versão atual. Quer indicar, pois, que além 
da intertextualidade, servir-se-à de elementos de paratextos e intertextos para composição 
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da novela, e que ao incorporar o prólogo, as técnicas e procedimentos narrativos e a própria 
critica literária como matéria narrativa, confere ao texto o sentido da autoconsciência 
narrativa e autoreflexividade.  
Os planos da novela deixam evidencias da representação do dialogo literatura e vida .  
Mediante a técnica do contraponto huxleyano, o leitor vai conhecendo a historia que 
constroem os outros narradores- personagens, mas sempre a partir de um núcleo central,  
formado pelo narrador principal, Leporello e don Duan. 
A impostura, os jogos entre a realidade e a ficção, o desdobramento das personagens - entes 
de ficção eu acabam por iluminar outros entes de ficção – que, no caso desta novela, é 
também o leitor implicado  
-¡oh! Y Usted, un frívolo incorregible. ¿Piensa que es válida esa explicación estética?¿ Por qué no se esfuerza 
en pensar conmigo y jalar un sentido a todo esto?170 
 
 
As personagens e o texto reatualizam o homem enquanto leitor e comprovam a 
possibilidade de leituras mítico-poéticas deste Don Juan. A leitura mítica da personagem 
permite que façamos uma leitura do renascimento da própria novela enquanto gênero, que 
nos convoca ao tempo cíclico eternamente renovador. 
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